La Chine Chemin faisant

2011-09-16T19:52:00.004+08:00

Sur les chemins de Chine remporte le Prix René Caillé 2010 des écrits de voyage, le Prix des Grands Espaces de la Beauce et le 2ème prix du salon du livre d'Ambronay. Une belle aventure pour ce livre qui se promène encore...Moi de même, je rentre de nouveau de Chine (six mois à Pékin) et d'Asie centrale (Tadjikistan) et repars dans deux mois pour l'Afrique de l'ouest (pour travailler). Un grand projet dans l'Himalaya en vue (avec des chevaux toujours) mais pas encore de dates. Ce sera pour 2012 ou 2013. Merci à vous qui avez fait un tour sur ce site.

Fin de partie

2011-01-21T01:42:00.003+08:00

Bonjour et merci à ceux qui ont suivi ce blog.
Je repars en Chine le 11 février, pour un séjour urbain pour l'instant. Il est question que j'ouvre un nouveau blog destiné à ce séjour, et aux soubresauts de la vie pékinoise. Un site qui aurait pour thématique la Résistance. Celle que l'on peut décemment opposer de Chine lorsque l'on est un citoyen "lambda", dans un régime à la poigne de fer. En attendant, j'ai le plaisir de vous annoncer que Sur les chemins de Chine a reçu le prix littéraire de l'Asie ce l'ADELF (Association des Ecrivains de Langue Française).

Toulouse, festival Terres Insolites

2010-11-09T00:43:00.003+08:00

Sur les chemins de Chine a gagné le premier prix littéraire "Terres Insolites", remise des prix à Toulouse le samedi 20 novembre. Je participerai à des conférences et "cafés nomades" tout au long du week-end. Le programme :

http://www.deliresdencre.org/Programme%20Terres%20Insolites%202010.pdf

Rencontre Tibet/Turkestan: Clara Arnaud, Elodie Bernard, Sylvie Lasserre

2010-10-27T21:29:00.002+08:00

A l'occasion de la sortie de leur livre :

- Le vol du paon mène à Lhassa, Elodie Bernard
- Sur les chemins de Chine, Clara Arnaud
- Voyage au pays des Ouïghours, Sylvie Lasserre

La Maison d'Asie centrale vous invite à une rencontre signature avec Clara Arnaud, Elodie Bernard et Sylvie Lasserre samedi 30 octobre de 15 à 16h00 au Zango bar, 15 rue du Cygne, Métro Etienne Marcel. Paris.

Une discussion débat informelle autour d'un thé sera suivi de dédicaces pour les intéressés ou d'un apéro si cela dure!

Le souffle du Pamir

2010-09-20T16:35:00.005+08:00

On me demande souvent si j'ai de nouveaux projets de voyage, si je compte repartir, où et quand...A vrai dire, depuis la rédaction de ce journal de route informatique en 2008, et en 2009 de mon livre, je suis déjà repartie deux fois: en Chine de l'est et en Asie centrale de nouveau, au Tadjikistan. Ce dernier pays est une merveille, un isolat hors du monde où le sublime et la plus grande précarité cohabitent. Je vous livre aujourd'hui un extrait de mon journal de route de l'été, et quelques photos pour vous encourager à aller voir de plus près ce superbe pays.

16/07/10
Les villages s’espacent peu à peu laissant la roche brute prendre le pas sur la vie humaine, l’ocre domine le vert qui ne subsiste qu’en des taches éparses. Quelques buissons abandonnés au soleil ravageur. La route serpente inlassablement, les chants en farsi s’enroulent autour de nos oreilles alanguies par le ronflement du moteur. A mesure que l’on gagne les hauts plateaux du Pamir, ces mythiques plateaux accessibles au seul prix d’effort et de patience, de longues heures d’attente, la poussière pénètre dans l’habitacle, rendant l’air de moins en moins respirable. Et soudain, au terme d’un dernier râle, la voiture franchit le col. Un petit bond permet à l’engin de se propulser poussivement sur la route déglinguée. Apparaissent subitement les hauts plateaux, dans toute leur désolation. La solitude de ces espaces constitués de pierres éparses, d’énormes morceaux de rocaille, balancés ça et là par une force obscure, me serre la gorge, telle une étreinte trop passionnée. La pierre éructe de part en part sous le soleil dévorant de l’été. La lumière pale fait ressortir le rouge vif de certains pans de roche, autant de saignées dans les flancs abrupts et massifs de ces imposantes sculptures naturelles. La violence inénarrable de ce paysage où rien ne semble pouvoir survivre, et que seules quelques forces étranges semblent animer, me plonge dans un état d’hébétude mêlé d’angoisse. Que suis-je venue, une fois de plus, chercher dans ces terres austères et abruptes, qui charrient toutes la solitude et la tristesse que l’homme est capable d’endurer dans quelques campements et quelques rares villages. Il semble que les hommes d’ici accomplissent en guise d’existence une forme de pénitence. Que la paix des montagnes est bien plus cruelle encore que la clameur effrénée des villes. Jamais nul milieu, pas même le haut plateau tibétain, ne m’a semblé plus hostile et singulièrement étranger à l’humain. Les hommes et les femmes d’ici ont pour eux le temps et le silence, mais ceux-ci s’imposent avec fureur, au détriment de la vie. Ici, les jours succèdent aux nuits sans autre forme de procès, dans une inextinguible course, sans que quelque activité ne vienne emplir le temps. Au delà d’un horizon si vaste qu’il en devient imperceptible, le regard se perd, la raison confine avec la folie.
Murgab s’étend dans une vallée presque verdoyante, un vert qui paraît exubérant par contraste avec la sécheresse de ces lieux. Ce n’est pas à proprement parler une ville tant la densité humaine est faible dans ce dernier bastion que peuple l’humanité avant les hauts Pamir. Au-delà des maisonnettes blanches aux toits de tôle, des quelques fils électriques, tendus tout près du sol et de la ligne sinueuse de la route s’engouffrant dans les montagnes, l’horizon est si vaste et si désolé qu’il en devient insaisissable. Il échappe. Aucun regard ne peut l’embrasser, nul écho ne s’y répercute, nulle odeur n’en émane. Il est absent aux sens. Une ligne, le vide et une mer de rocailles, une seule route menant en une quinzaine d’heures à la ville d’Osh côté kirghize, la ville de Khorog frontalière de l’Afghanistan côté tadjik. Route que seule une poignée de voitures emprunte désormais, et qui n’est sillonnée que de temps à autre par un camion amenant le ravitaillement nécessaire à la survie de Murgab. Les hivers glaciaux succèdent aux étés écrasés par la lumière surannée d’un soleil trop puissant, les jours se suivent et se ressemblent dans une interminable lutte contre vent et poussière. L’inextinguible instinct de survie qui anime les gens d’ici se lit dans les visages à la fois durs et rieurs, souvent moqueur, parcourus pars des éclats de tendresse. Les chiens semblent eux aussi avoir été moulés dans la roche, tant leur fourrure hirsute, leur têtes belles et hideuses à la fois, renvoi à la dureté du milieu. On n’atterrît pas à Murgab, on ne vient pas à Murgab, on n’y passe rarement. Le plus souvent, on y nait et on y meurt. C’est pour cela sans doute que ce lieu si âpre et désolé, éloigné de tout et soumis à des conditions climatiques extrêmes, possède une âme qui transpire dans les sourires et les visages, et ce vent incessant qui balaie le décor. On se laisse séduire par ce petit coin du monde où l’eau ne coule pas au robinet, l’électricité est capricieuse, et où le temps est comme suspendu, car il semble qu’à s’y attarder un peu, on parviendrait à arrêter la course folle des heures, des minutes et des secondes qui rythme insidieusement la vie urbaine. On se prend alors à rêver que l’on n’est pas arrivé à Murgab par hasard, que l’on est plutôt venu tenter d’y guérir de la maladie du temps qui fuit.
La foule est massée, compacte et dense, camaïeu de foulards d’où émergent des kalpaks. La foule se meut et tressaute au rythme des sabots qui battent effrénés la cadence des courses de l’été. La musique résonne en provenance d’une petite scène disposée au cœur de cet immense espace à ciel ouvert, cette étendue de pierraille et de poussière qui constitue le terrain de jeux. Le son du dutar et de la cithare se diffuse dans l’air chaud et éclate dans le ciel à la manière de petites bulles. Et les faces cramées, fripées par un soleil harassant se gondolent en de larges sourires édentés.

La cavalière sur le petit cheval alezan crin lavé, c'est moi!

La Grand Bivouac

2010-09-19T18:18:00.004+08:00

Je serai à Albertville du 21 au 24 octobre

Conférence diaporama Sur les chemins de Chine le 21 octobre à 18h30 à la médiathèque de Saint-Paul sur Isère
Café rencontre le 22 octobre à 11h au Ptit Café à Albertville

La 25ème heure du livre

2010-09-19T18:18:00.001+08:00

Je serai au Mans le samedi 16 octobre pour le salon du livre, La 25ème heure du Livre

FESTIVAL GLOBE-TROTTERS, conférence Sur les chemins de Chine

2010-09-19T18:15:00.001+08:00

24 au 26 septembre 2010
22ème festival des Globe-trotters organisé par ABM
à l'opéra de Massy

Découvrez les projections et débats programmés ci dessous
La liste des stands pour rencontrer les voyageurs / Les expos photos

Buffet exotique "saveurs du monde" pour vous restaurer sur place

VENDREDI 24 SEPTEMBRE

Amphithéâtre

20h00 Chine: à cheval des monts Célestes au plateau tibétain - Conférence de Clara Arnaud
21h00 Sur le fil des Rocheuses - Réalisation numérique de Rémy Brun
22h30 Himalaya, le chemin du ciel - Film de Marianne Chaud. ZED production. Nominé aux Césars 2010

Petite sélection de critiques en provenance du site de Gaia, aux lecteurs de se faire, et me donner (!), leur avis

2010-06-07T17:40:00.002+08:00

Libération « De Pékin, où on “vit la dictature du capitalisme en même temps que celle du communisme”, au Tibet des monastères, “où le sang a coulé et où la porte d'accoutumée ouverte est désormais gardée close au reste du monde par une escorte de policiers”, les personnes rencontrées sur ce chemin improvisé semblent aussi mystérieuses qu'improbables à l'œil occidental : le moine de Labrang “resplendissant d'un calme souverain”, la famille ouigour et son sens de l'hospitalité, la rudesse de l'accueil tibétain et, surtout, la certitude de vouloir connaître l'autre déroutent et rassurent à la manière des rares conducteurs croisés qui s'arrêtent pour jeter “dans l'air glacé des poignées de petits papiers multicolores qui se répandent en un nuage coloré” et repartent aussitôt. »

L'est-éclair « Clara n'élude pas la question politique. Pas de réponses préconçues, des interrogations avant tout. Les portraits sont si chaleureux qu'on a l'impression de partager les instants privilégiés. »

Le matricule des anges « Devant cette Chine protéiforme, "où l'impermanent côtoie le changement fulgurant", Clara Arnaud s'interroge, s'émerveille ou s'agace, dans une langue précise, révélant son souci d'être au plus près de ce qu'elle décrit, paysages, hommes, lumières, sentiments. Durant ce parcours initiatique, elle côtoie la solitude et l'angoisse autant que l'enthousiasme, et c'est dans une métaphore qu'elle nous offre sa définition du voyage, au cœur de ce texte qui est, également, un bel autoportrait : "Avant de vous révéler ses secrets, la route vous encrasse, vous ôte du corps cette pellicule de propreté, dilue dans la saleté la contenance des quotidiens." »

Les affiches – Le Moniteur « Un texte superbe, au diapason d'une experience inoubliable. »

Page des libraires « Le périple dans la Chine du Grand Ouest de la jeune Clara Arnaud (Sur les chemins de Chine, Gaïa) risquerait fort de marquer les débuts en littérature de voyage (ou littérature tout court) d'un auteur très prometteur. Elle nous entraîne, aux côtés de ses deux chevaux de bât, dans le pays ouïghour, sur les hauts plateaux tibétains, à la rencontre de l'attachante population d'un pays complexe ; son sens de la description et sa finesse d'analyse introspective laissent pantois. Elle nous conduit avec passion sur les chemins sinueux et boueux d'une Chine rurale, bien éloignée des clichés des masses médiatiques, politiques et touristiques. »

491 « Dans la lignée des voyageurs voyageurs, Clara Arnaud nous livre un récit superbement écrit et d'une grande humanité. »

Cavalière « Une expérience hors du commun. »

La Liberté « C'est dans la foulée d'une Ella Maillart que Clara Arnaud a pénétré les profondeurs du pays pour en parcourir l'Ouest à cheval, sac au dos. Ce qui donne un récit factuel, dépouillé, loin de tout romantisme. […] Le style est élégant tant la langue, ici, vient combler parfois la très grande solitude d'une Française en Chine. »

Sur les chemins de Chine sur les routes de France.....

2010-06-07T16:43:00.005+08:00

Bonjour à tous

Un petit mot sur le blog car je constate que les curieux ont tendance à venir y faire un détour avant pour certains d'aller jeter un coup d'oeil à mon livre. A vrai dire, ce blog était au départ destiné à la famille, aux amis, et puis c'est devenu au fil de la route un contact rassurant avec la France, et un moyen de communication efficace, et pourquoi pas, un moyen de faire vivre le livre. C'est ingrat la sortir d'un livre, tout ce travail, et puis tout vous échappe, on commente, on critique ou on aime: passionnant mais parfois un peu difficile!

Je suis en ce moment en train de faire une petite tournée des festivals et librairies qui veulent bien m'accueillir, pour mon plus grand bonheur car je rencontre énormément de gens, faisant vivre près de deux ans après le retour l'esprit du voyage, laissant le hasard guider les rencontres. Un moyen aussi de partager un peu cette expérience de la Chine, de glisser un mot sur les ouïghours qui à mon grand désespoir n'ont pas droit à l'abondante littérature et à la même attention médiatique que le Tibet. Attention tout à fait légitime, et que l'on ne saurait relâcher, pour un peuple superbe, une terre âpre victime d'une colonisation destructrice, mais qui fait oublier d'autres destins tout aussi tragiques. Loin de moi donc l'idée de vouloir hiérarchiser les douleurs de ces peuples, mais je constate que ce qui soulève au moins quelques vagues de protestations sur les hauts plateaux, passe totalement inaperçu lorsqu'il s'agit de Xinjiang, ou Turkestan chinois, qui se meurt à grande vitesse. Il en est de même d'ailleurs pour d'autres minorités dont les mongols de Chine. A signaler à ce sujet la sortie du livre de la journaliste Sylvie Lassere chez Cartouche, qui parle enfin de la question ouïghoure.

Même si le sujet de mon livre n'était pas la politique, la rencontre au gré de la route avec les paysans ouïghours cernés par les usines et autoroutes qui se bâtissent en quelques mois, les moines tibétains ayant connu les répressions de mars 2008, les ouvriers chinois envoyés malgré eux pour bâtir ces mêmes autoroutes qui entaillent le sol tibétain et y amènent camions et répression, m'ont amené en creux à réfléchir sur le caractère oppressif du régime chinois, la destruction insidieuse de l'âme des peuples de Chine, pays historiquement multiculturel. Voilà pourquoi je suis en train, en collaboration notamment avec une revue de géopolitique intitulée sobrement La Revue, de me remettre à écrire sur le sujet hors du sentier littéraire que j'avais pris à l'époque, et avec le recul.

Voilà ce qui me mène aussi à accepter nombre d'invitations sympathiques et rencontres, et à poursuivre la route, en France.
Ainsi à la Comédie du livre de Montpellier ai-je partagé mon déjeuner avec un camélologue, éminent spécialiste du chameau, entre autres rencontres inopinées. Ainsi ai-je découvert et lu avec joie les premières BD de ma vie de lectrice, suite à ma rencontre avec une partie de l'équipe BD d'Acte sud au festival Ici et ailleurs sur le port de Brest (Un taxi nommé Nadir, Est, Nord-Est, chez Actes Sud).

Je serai à la fin de la semaine à Paris pour discuter avec tous les curieux du livre, du Tibet, de la Chine, de l'Asie centrale, du voyage à cheval et de tout autre sujet venant sur l'instant. Rendez-vous donc le 11 juin de 18h à 20h à la librairie Itinéraire, 60 rue Saint Honoré pour une rencontre informelle autour du livre. www.itineraires.com

Ou le 12 juin à Lille de 14h à 19h avec une projection diaporama du voyage à 17h, à la librairie Autour du monde, 65 rue de Paris. contact@autourdumonde.biz

Et enfin le 26 juin à Vézelay à la librairie l'Or des Etoiles, à 20h pour une projection-débat sur le voyage.

Après, pour moi c'est le retour aux sources, donc à l'Asie centrale, et deux mois au Tadjikistan (petit état méconnu juste au nord de l'Afghanistan) qui se profile.

2010-04-05T03:35:00.002+08:00

Je suis heureuse de vous annoncer la sortie de mon livre ce mercredi 7 avril.
A cette occasion je donne une conférence pour Transboréal jeudi 15 avril (voir message ci-dessous), et serai invitée du salon du livre d'Asnière dimanche 11.

La Chine chemin faisant sur France infos

2010-01-24T22:04:00.001+08:00

A cheval en Chine

RÉGIS PICART - HIER, 13:02

Clara Arnaud a l’impression d’avoir toujours été passionnée par la Chine. A 15 ans, elle a commencé à apprendre le mandarin. Elle ne s’intéressait pas vraiment au pays dont elle ne savait rien, elle était plutôt fascinée par les idéogrammes. Et puis un voyage en Asie centrale, au Kirghizstan, lui a donné envie de découvrir les régions méconnues à l’ouest de la Chine.
L’année dernière, l’année des Jeux Olympiques, à 21 ans, Clara se lance dans une traversée de l’ouest chinois à pied, accompagnée d’un puis de deux chevaux. L’équipage lui permet de transporter sa nourriture sur de longues distances et d’aller dans des coins qu’elle n’aurait pas osé aborder avec un sac à dos trop lourd. Les chevaux l’ont aussi astreinte à penser d’abord à eux et ne pas s’appesantir sur ces petits soucis à elle.
Et puis le cheval s’est révélé être un excellent passeport pour les rencontres. Lorsque Clara Arnaud arrive en avril au Tibet, par exemple, il n’y a rien. Tout est aride, gelé. Pour trouver et acheter de l’avoine, il lui faut multiplier les contacts et finalement les rencontres commencent par ces échanges commerciaux. C’est vrai qu’une jeune fille occidentale qui débarque dans un coin reculé de Chine où l’on n’a pas trop l’habitude de voir des touristes, cela ne laisse pas indifférent…
"La surprise que pouvait susciter ma présence, une jeune fille comme ça, perdue au milieu, par exemple, du Tibet, c’était un avantage, oui, pour me faire accueillir dans les familles auprès des femmes, des mères qui s’inquiétaient de mon sort, des enfants... C’était aussi un inconvénient des fois parce que j’ai vu des gens qui étaient hébétés de ma présence qu’ils en avaient presque peur. Particulièrement dans les régions nomades, les nomades Goloks que j’ai fréquentés au Tibet et qui sont des gens qui ont peu de contact avec les touristes dans les régions du nord du Tibet. Là, c’était très très dur. Parce qu’on me regardait avec effarement et je ne sais même pas comment ils interprétaient ma venue. Ca suscitait des craintes en fait."
Clara Arnaud est attirée par les marges, les minorités, comme les Ouïghours, les Tibétains. Elle apprécie les espaces de déserts, de hauts-plateaux faiblement peuplés et elle servie par la complexité de ce pays, complexité géopolitique, religieuse, démographique.

Ecouter la chronique (1'56")

http://www.france-info.com/chroniques-aventuriers-2010-01-23-a-cheval-en-chine-395857-81-171.html#

Le festival Culture-Aventure

Conférences et publications à venir

2009-12-13T18:06:00.002+08:00

Un an et quelque mois après le retour, je plonge de nouveau dans ce voyage, au travers de conférences et de rencontres. J'ai eu la chance d'aller au Grand Bivouac d'Albertville et d'y donner trois conférences dans une fabuleuse ambiance. Au programme désormais, deux conférences à Paris entre janvier et avril, et l'espoir d'aller faire un tour au festival de littérature de St Malo avec mon livre, qui sortira chez Gaia éditions en avril. Après un bon été de réécriture, et un superbe travail de la part de la maison d'édition, il est presque achevé, une autre aventure qui commence. N'hésitez pas à me signaler des événements sympathique où je pourrais aller parler de cette Chine des confins qui me manque tant.

Au programme, le festival culture-aventure, et le cycle de conférence de transboréal

Culture-Aventure

Samedi 23 janvier 2010 - Journée spéciale marche

Ouverture des portes, accès aux stands : 15h

3 projections-rencontres à 16h, 18h et 20h30

16 heures - 4400 kilomètres de marche en couple à travers l’Inde.

Diaporama - 45 mn

Jeunes mariés, Amandine et Éric Chapuis partent pour un voyage de noce de huit mois afin de vivre pleinement leur engagement. Sur 4 400 kilomètres, ils traversent l’Inde à pied, du sud au nord, tels des pèlerins, trouvant le sens de leur marche dans les rencontres au fil du chemin.

Ils sillonnent les rizières du Tamil Nadu, les jungles du Kerala, les plages idylliques de Goa, le désert du Rajasthan, les plaines du Pendjab et enfin, les contreforts sauvages de l’Himalaya.

En savoir plus

Partager

18 heures - Avec un cheval, aux confins de la Chine

Diaporama - 45 mn

A 21 ans, Clara Arnaud traverse seule l’ouest de la Chine à pied, accompagné d’un cheval. Son but : relier l’Extrême Ouest de la Chine aux contreforts du plateau tibétain. Six mois d’une chevauchée hors du commun, entre solitude des immensités et rencontre avec des peuples oubliés.

Etudiante en géographie, Clara Arnaud est passionnée par la Chine depuis toujours et apprend le mandarin depuis ses 15 ans. Cela lui sera utile, même si les familles qui l’accueillent sont souvent plus à l’aise avec le Ouïgour ou le Tibétain.

En savoir plus

20h30 - Paris, Istanbul, Jérusalem : à pied et à vélo

Diaporama avec animations et séquences vidéos. 42 mn

D'avril à novembre 2006, Karen Guillorel, 28 ans, relie Paris à Jérusalem. Elle marche jusqu'à Istanbul. Dans son sac à dos, beaucoup d'interrogations sur la Turquie, les Balkans, le Proche-Orient et les raisons de ce départ. Jour après jour, le voyage lui amène joies et peurs, rencontres et souffrances. Sa perspection de l'autre évolue peu à peu, au gré des pas. Ses dessins et ses rêves, expriment les méandres de son cheminement intérieur, plus tortueux que la route qui défile lentement.

Pour le recevoir gratuitement par courriel, contactez-nous : info@culture-aventure.fr

Pour le recevoir toute l'année par courrier postal : envoyez un chèque de 5 euros à l'ordre de Culture-Aventure à : Culture-Aventure - François Picard - 86 av Pierre Brossolette - 92 240 Malakoff

Lieu : Maison des Mines - 270, rue Saint-Jacques - Paris 5

Accès : RER : Luxembourg (sortie rue de l'Abbé de l'Épée), Bus : 21, 27 (Feuillantines), 38 (Val de Grâce), 82 (Auguste Comte), 83 (Port Royal Saint Jacques), 84 (Panthéon), 89 (Mairie du V-Panthéon), 91 (Port Royal Saint Jacques). Métro le plus proche: Censier Daubenton (Ligne 7). Station Vélib' face à l'entrée.

Tarif : Accès gratuit aux stands. 6 €/projection. Passeport 3 projections : 15 €.

TRANSBOREAL

http://www.transboreal.fr

15 avril 2010
Chine : des monts Célestes au plateau tibétain
par Clara Arnaud

Le retour, le départ.

2009-05-14T17:11:00.002+08:00

Puisqu'un nouveau "départ" se prépare, deux mois en Chine cet été (beaucoup plus raisonnable que l'an passé puisqu'il s'agit essentiellement de prendre des cours intensifs de chinois), je suis de retour sur ce blog. Je pense y publier des textes et photos que je n'ai pas eu le temps de mettre en valeur l'an passé, notamment une série de "portrait" de mes rencontres. Je pense aussi continuer de le faire vivre une fois de retour en Chine, afin de poursuivre ce fructueux échange d'expérience.
A bientôt, donc.

La Chine comme un songe évanoui

2008-10-22T15:52:00.002+08:00

Où est la Chine derrière les vitre opaque des salles de cours? Où est la Chine de France. Le lait contaminé et quelques faits scandaleux venant encore nous rappeler que ce pays gigantesque est loin de se moderniser avec la fluidité d'une rivière qui coule. Les cyniques et les inquiets diront que l'Europe n'a pas fini de les dominer "ces chinois". Où est la Chine dans les étalages douteux des traiteurs chinois de Paris qui amalgament plats vietnamiens, japonais ou cantonnais cuits et recuits au micro-onde, le tout pour des prix défiant l'entendement, et où sont les armadas de cuistots, le wok au poignet, jonglant habilement de leur instrument de cuisine avant de vous balancer littéralement dans l'assiette la mixture fumante. Où sont ces visages rougis par les piments et l'odeur des petits pains à la viande qui le matin s'exhale des vélo-restaurant qui recouvrent les rues? J'ai mal au dos d'être tant assise, aux genous de ne plus bouger, où sont les masseurs aveugles des rues de Kunming et leur blouse blanche, ceux qui soulagent les corps en souffrance? Où sont donc les vieillards, ceux qui en Chine jouent au Go dans les ruelles, et promènes les gamins dans les parcs, ceux qui chaque matin font leur Taichi dans la rue et qui ici sont condamnés à regarder la vie de leur fauteuil confortable? Où sont les étudiants pressés, allant faire les deux tours de stade de sept heures du matin avant de commencer les cours? Et les chauffeurs de bus fou de karaoké qui savent rendre leur engin plus que convivial, festif? Où est la Chine? Comme un songe évanoui, je m'en éloigne jour après jour.

Ou pas....

2008-10-16T05:30:00.002+08:00

Il est probable que, prise à la gorge par l'effervescence parisienne, et les injonctions universitaires, je ne puisse pas venir à Dijon. Par contre, si un internaute sauveur à des contacts avec quelqun travaillant dans une cellule de veille géostratégique ou géopolitique, ou dans un département du ministère des affaires étrangères type DAS qui traite de ce genre de question, merçi de me contacter. Je cherche un stage d'urgence dans le cadre de mon master. Quand la réalité parisienne prend le pas sur la poésie de l'errance.

Ou à dijon

2008-10-08T20:39:00.001+08:00

...où je serai aux Ecrans de l'aventure samedi prochain sur le stand de la fondation Zellidja.

Au Zango, RDV des voyageurs

2008-10-07T01:16:00.002+08:00

Je serai demain soir au café Zango, rue du cygne à Paris, pour présenter mon voyage à l'occasion des "cafés de l'aventure" qui s'y tiennent tous les premiers mardi du mois. Voir le site de la guilde en liens pour plus d'informations.

France

2008-09-04T19:09:00.003+08:00

Je cherche des occasions de faire partager ce voyage en image et en parole.
Si vous avez des contacts avec des festivals, des gens organisant des évenements autour du voyage ou des publications en tout genre merçi de me transmettre les infos.

Et la suite?

2008-08-14T15:35:00.008+08:00

Je ne connais pas tout de la suite des évènements.
Je vais revenir en France, finir mes études, continuer à rêver, et après ?
Quand à la suite de ce blog, qui a été une vraie interface entre mon voyage et les autres, je continuerai peut être d'y distiller les textes que j'ai en jachère. Cette fois ci après reécriture, car tout ce que j'ai écrit ici était de l'ordre de l'"improvisation" et pas toujours tapé dans les conditions idéales....souvent je me trouvais dans des lieux plus ou moins inconfortables avec une bonne dizaine de curieux collés derrière moi.

Je vous invite en tout cas à aller faire un tour aux adresses que j'ai indiquées plus bas.
Sur le site At shabych de Jacqueline Ripart, immense voyageuse qui agit depuis six ans pour faire revivre les cultures équestres du Kirghizistan et du Tadjikistan. Une femme de terrain doublée d'une personalité peu commune.

Pour les cavaliers sur le site de la sellerie Guichard, du matériel à toute épreuve(celle du Tibet c'est pas mal) et des liens avec des sites de voyageurs à cheval, espèce de voyageur un peu à part qui se refuse de partir sans équidé...En ferais-je partie ?

Christophe Tattu part pour une marche de 3000km au Tibet, dans le but de témoigner de la condition de ce peuple. Un itinéraire pour voyageur aguerri et un périple altier donnera lieu à un film au retour.

La guilde Européenne du Raid qui aide à faire vivre le monde de l'aventure en France et propose aussi des missions de volontariat pour ceux qui sont plus tentés par ce type d'engagement.

.....et la fondation Zellidja. Je ne remercierais jamais assez cette vaste famille de m'avoir permis de partir à 19 ans chez les nomades kirghize, avec mon cheval noir Baltahzar. Transmettez ce lien à tous les 16-20 ans qui cherchent élan et aide financière pour se lancer dans le vide.
Pas besoin d'aller au bout du monde, Zellidja subventionne tous les projets individuels de voyage qui démontrent envie et curiosité.

Demain, la France.

Ils ont beau le gratter, jamais ils n'atteindront le ciel

2008-08-13T18:20:00.004+08:00

Les buildings clinquants s'élèvent dans les airs avec une insolence doublée d'une ironie sans scrupule alors qu'ils se rient des curieux qui perdent l'équilibre en se tordant le coup pour en voir le sommet. Les curieux peu nombreux car les Hong-kongais semblent ne même plus réaliser l'étrangeté de ce paysage vertical qui vient faire offense à l'universelle ligne d'horizon.
Mais pas d'horizon lointain, car HK la cosmopolite, qui s'imagine un petit centre du monde, vit en fait dans une bulle. Une bulle d'argent et de luxe au coeur de l'Asie du sud. Le monde de la banque et de la finance, son langage obscur, ses rêves étranges, ses aspirations terrifiantes et son incroyable fatuité.

Vanité.

Les existences se croisent et se perdent dans cet univers factice, qui concentre l'une des plus grande densité de population de la planète, l'une des plus importante concentration de richesse, et les plus grands fossés aussi entre deux mondes parallèles: celui des riches et celui des pauvres. Cette vision manichéenne du monde semble presque coller à Hong-Kong comme une seconde peau. J'ai le sentiment étrange que cette ville n'offre d'autre activité que gagner beaucoup d'argent, en dépenser encore plus, ou servir ceux qui gagnent et dépensent l'argent, ce sont les mêmes évidemment.

On est loin du Tibet, des horizons sans fin, du dénuement profond, de la spiritualité omniprèsente. On est loin du désert, des oasis et de la chaleur humaine, du pain que l'on partage avec le voyageur. On est loin de l'Emei Shan, des mystères et de l'érémitisme. On est loin des campagnes du sud, de ce vert éblouissant et de ces vies simples et anonymes. On est loin des villes du centre de la Chine, de la débrouille et du chaos joyeux des marchés du matin.

La Chine m'a offert ce que je souhaitais; des contrastes violents, des claques dans la figure en guise de leçon de vie, des espaces sans fin d'une beauté indicible et des rencontres hors du temps. J'y ai cotoyé des peuples de tous bord: des ouighours, Hui, mongols, kazakhs, kirghizes, Tu, salaars, tibetains, Yi, naxi, bai, et bien sur des Hans. J'ai vu le désert et les sommets altiers du Tibet, les villes grouillantes comme les campements nomades. J'ai connu les tempêtes de neige des hauts plateaux, les tempêtes de sable du désert, la chaleur des forêts sub-tropicales, la saleté des villes. J'ai vécu chez des musulmans, des boudhistes, des taoistes, des chrétiens, dans une Chine bien plus baignée de religion que son gouvernement ne veux le croire.

J'ai peu ri, pleuré des fois, souri toujours, serré les dents souvent, crié une fois, chanté chaque jour de marche, médité de temps à autres, murmuré à mes chevaux, parlé avec difficulté une langue qui n'était pas la mienne.

J'ai vu, j'ai vécu la Chine, chemin faisant, avec Toksun, avec Eole et Zephyr, et tous ceux qui ont croisé ma route et dont je m'attachais, cahier en main chaque soir, à écrire les portraits.

Je rentre en France gonflée d'énergie et de joie, sans illusions, sans désillusions non plus.
Lucide.

Je vous remercie d'avoir suivi de près ou de loin ce journal de bord.
Je remercie ceux qui m'ont aidée, à leur manière, et il y en a eu beaucoup en France, et en Chine surtout. C'est à tous ceux qui m'ont nourrie, logée, aidée, ou tout juste souri que je dois la réussite de ce périple.

Si j'ai marché seule, ce sont les autres qui m'ont permis de le faire, j'en suis très consciente.

....Ils ont beau gratter de toute leur force, ils n'atteindront pas le ciel.

2008-08-10T23:39:00.001+08:00

Le voyageur inconciliable.

2008-08-10T23:19:00.004+08:00

Le voyageur, idéaliste, rêveur éperdu, perdu aussi parfois, aspire au calme alors même qu'un irrésistible mouvement le pousse vers l'avant.
Tout en avancant, il tend vers un équilibre qu'il n'atteindra jamais, lui qui ne cesse de basculer dans sa course contre le temps, se rattraper, filer de nouveau vers l'avant, vers cette route qui l'aimante.

Il est la proie de désirs incompressibles, qui s'épandent en lui, emplissent son âme jusqu'au trop-plein, comme pour combler un vide qui y reprend sans cesse sa place.
Il est la proie du temps qui court sans perdre haleine, alors que lui ne sait que marcher; et dans son innocence, il croit pourtant en épouser le mouvement.
Il est prisonnier de ses rêves et des élans qu'ils engendrent, d'une énergie qui le lie à la route et anime chacun de ses pas.
Il se croit éternel alors que chaque seconde qui passe laisse sa marque, il se croit immortel alors que la fin le talonne.
Il est entre les mains du doute, des illusions déçues et du désir puissant de voir et de comprendre.

Le voyageur, avide de vie, arrive au temple.

Au dessus de sa tête, une inscription en caractère: " Avec lenteur marche, avec parcimonie exprime toi"
Le voyageur ne sait pas que la vérité qu'il cherche à grandes enjambées se trouve là, au dessus de sa tête, derrière ces mots étranges et qu'il lui suffirait de s'arrêter pour la découvrir.
Il ne sait pas que la réponse au mouvement se trouve dans l'immobilité et que les mots les plus sages demandent le silence pour être entendus.

Alors il crie son amour de la vie, et repart à grands pas.

Macao Insolite

2008-08-07T21:51:00.004+08:00

Nouvelle forme de nationalisme, ou amour de la patrie à la chinoise.
Et si on tatouait "vive la France" sur nos petits ?

Intéressant, la banane porte-encens, a essayer chez vous, trés graphique comme design.

Exposition de Slip macanais.

hum

2008-08-07T21:47:00.005+08:00

Casino versus Vieux quartiers portugais bis

2008-08-07T21:30:00.008+08:00

Macao ne s'est tout d'abord pas offert à moi sous les meilleurs auspices...Après un périple de plus de trente-cinq heures de train et bus divers me voici enfin au sud-est de la chine. Après avoir expérimentée les tempêtes de sable de l'extrême nord ouest, me voici en plein tropique sous la foudre d'un typhon....au terme d'une queue interminable je gagne le poste frontière qui me permet de rejoindre Macao et Hong Kong.....et donc de sortir de Chine de manière définitive car en quittant le continent je mets fin à mon visa. Quelques minutes plus tard, comprenant hébétée que la fin est là, à quelques pas de l'océan pacifique, je me retrouve dans les rues de Macao, sous un torrent de pluie chaude et lourde. Le vent est si violent qu'il arrache mon parapluie orange qui pend lamentablement. Je sors alors mon attirail de guerrière: un sac poubelle...dans lequel j'emballe mon sac, et c'est chargée comme un chameau, vêtue comme une souillon et épuisée que je gagne les rues étroites de Macao.
Je comprends vite que je ne vais pas pouvoir aller bien loin sans la monnaie locale...le Pataca. Me voici en quête de Pataca alors que la nuit tombe et que les bureaux de change sont fermés. Je finis par trouver une espèce de petit escroc local qui m'échange quelques Pataca sous le manteau, et me mets en quête d'un hôtel.
Je vous épargne la description de ce qui fut une quête éreintante et interminable d'une chambre bon marché...après deux heures d'errance humide, le dos en miettes, je me pose au sol sur mon sac, résignée à ne pas payer un prix délirant pour la nuit, quitte à dormir ici, dehors, après tout j'en ai vu d'autres me dis-je.
C'est donc au bord de la crise de larmes qu'un jeune allemand au regard sympathique me récupère et m'entraîne à sa suite en riant dans l'Hospéderia Sanva, la moins chère de Macao. Je me hisse avec peine dans les escaliers obtus de cette vieille demeure portugaise, avec la sensation d'être un de ces "young fellow" ayant parcouru les mers et survécu aux tempêtes et arrivant enfin à l'autre bout du monde, en Orient, pour faire fortune...le XIX éme siècle de Joseph Conrad n'est pas loin. Le XVI éme non plus, le lendemain alors que je me promène sur les ruines de l'Eglise bâtie en 1559 par les premiers jésuites...ils avaient du cran ceux là d'être venus jusqu'ici.
Macao est un étrange mélange entre l'ile de la Tentation à proprement parler, avec ses casinos, ses restaurants opulents, ses boutiques et ses patisseries. De quoi revenir gras et fauché après un séjour prolongé ici. Et puis il y a ce je-ne sais-quoi d'authentique au détour des ruelles pavées et tortueuses, derrière le miroir de l'argent et les facades polies des demeures coloniales. Ce mélange étonnant, détonnant de culture sud chinoise et portugaise, d'occident et d'Orient. Le kitsh un peu désuet à la chinoise avec un peu de cachet européen. Le fouillis des rues chinoises et les tropiques mettent à portée de main l'Europe du sud....et une tasse de café, alors que j'écris mon journal de bord en me délectant de petits flans dorés.
Macao, la moitiée du chemin vers l'europe est déjà parcourue.

Casino versus Vieux quartiers portugais

2008-08-07T21:19:00.003+08:00

Chrétiens et boudhistes

2008-08-07T21:09:00.002+08:00

Variation sur le thème du sommeil

2008-08-03T21:04:00.004+08:00

En Chine on dort partout,
comme on veut, il suffit de se laisser aller au sommeil...dans le train, ou encore sur la table du restaurant de quartier, dans la rue, à même le sol pour les plus malchanceux, ou confortablement dans les sièges lorsque l'on est porteur, puisque le dernier chic pour les chinois riches c'est de se faire porter dans les montagnes...

La ville Amère

2008-08-03T16:25:00.006+08:00

Au sol un homme git.

La foule continue de s'écouler dans la rue, abondante, tout comme l'eau qui se déverse dans les rues sous cette pluie diluvienne.

L'homme gît dans la rue devenue ruisseau.

Partout des microphones en main, affublés de costumes plus ou moins ridicules, de jeunes marchands s'égosillent pour vendre plus de téléphones portables, qui font aussi, miracle, GPS, radio, caméra ou télé...
"Et il fait à manger aussi?". Moi,moqueuse.
"Bah non...". Le vendeur désappointé.

L'homme relève la tête et regarde sa coupelle, emplie de billets trempés.

Les tours de verre de Kunming,qui s'imagine petite Shanghaï du sud, surplombent le vaste centre commercial au centre-ville. Au pied de la tour la plus haute, vêtue d'argent, la foule compacte qui se masse vers le "Carrefour" pour acheter ses légumes trois fois plus cher qu'au marché.

L'homme gît toujours, dans un sommeil de mort.

D'ailleurs quelque chose en lui est sans doute mort à vivre ainsi au ras du sol.

Ecoeurée, je cours sous la pluie pour regagner ma chambre.
La ville amère me laisse un goût étrange.

Pourtant je l'avais bien aimé Kunming le premier jour, ses quartiers étudiants foisonnants de café à l'européenne, de bars et de boutiques de vêtements branchés.
Son ciel presque bleu et son climat frais.

Mais rien ni fait, l'envie d'écrire se ternit, celle de parler aux gens, l'enthousiasme se fanne avec les jours. J'ai la ville amère.

2008-07-30T14:26:00.002+08:00

Terre des Yi

2008-07-30T14:20:00.002+08:00

Terre des Yi

2008-07-30T14:00:00.005+08:00

La terre des Yi est verte, ce vert profond qui habille les rizières, les bambouseraies, les plantations de mangues, un vert si vif qu'il éblouit.
Les vêtements des Yi sont dominés par le bleu, parfois profond, parfois vif, toujours orné de broderies breloques et bijoux, et agrémentés de couvres-chef parfois imposants. Comme chez tous ces peuples de Chine qui vivent leur culture avec force, c'est d'abord le vêtement qui permet d'affirmer une identité.
Mais la terre des Yi est rouge aussi, le rouge de cette boue gluante qui colle aux pieds.

Un peuple coloré, à l'écriture étrange, semblant tout droit sorti d'un conte. Un peuple d'elfes, de fées des montagnes, telles ces petites vieilles qui escaladent les versants, affublées d'énormes paniers de paille tressés, de leurs petites jambes usées par les âges. Telles ces jeunes beautés qui déambulent fières sous leur ombrelles jaunes, faisant tinter les bijoux de leur chapeau. Un peuple de terrien aussi, qui vit à même la boue dans les cours humides des fermettes grouillantes de volailles, cochons noireauds et buffles paisibles.

Terre des Yi, à l'écart des routes et des vastes villes de l'est, dans une Chine schizophrénique qui ne sait plus où est le juste milieu entre l'ultra-urbanité et tous ses maux, et l'ultra-ruralité. Pardonnez pour ces termes peu francais, mais ils me semblent bien définir le paradoxe chinois et je m'expliquerai....après les 22 heures de bus qui m'attendent pour rejoindre le Yunnan.

Eprouver la promiscuité

2008-07-29T18:58:00.005+08:00

La promiscuité.

J'ai compris subitement toute la charge que contenait ce mot.
"Il est associable, il ne supporte pas la promiscuité des autres".. facile à dire.
Mais qu'est ce que la promiscuité, sa nature triviale, quelles sont les multiples formes qu'elle revêt.
J'ai appris en Chine à ravaler ma pudeur, à ravaler mon désir de tranquilité et surtout ma réticence, naturelle dans certains cas, pour l'Autre.
Nul ne pourra m'affirmer que c'est une question de tolérance: se frotter à l'altérité radicale provoque toujours des réactions étranges, et parfois un rejet que seule la culture et l'éducation permettent d'endiguer.
Ainsi je ne me comporte pas à l'égard des chinois, pointant du doigt les autres en m'exclamant, "les étrangers", je ne fixe pas les gens avec dégoût, du moins j'essaye et je souris même, au moins engageant. Mais cela par ce que l'on me l'a appris.

Et pourtant la promiscuité est parfois douleureuse.
Ce sont les corps qui se heurtent dans les rues bondées des villes, qui se frôlent ou se cognent, qui se bousculent pour se frayer chemin.
Ce sont les corps qui se compriment les uns aux autres dans la file interminable devant les guichets des gares, et où l'on n'échappe pas à ce contact rapproché si l'on veut obtenir son billet.
Les corps qui luttent.
Les corps qui se touchent encore dans les bus trop petits et trop sales. Et ces corps sont ceux de l'Autre. Un autre qui parfois mange la bouche grande ouverte une aile de poulet odorifère, qui crache, qui postillonne, qui sue, qui sent fort, un autre parfois couvert de crasse. Un autre dont les vêtements élimés n'ont pas connu beaucoup de lessive et dont les dents pourries mériteraient plus de soin.

Un autre qui parfois révulse lorsque le corps à corps contraint vous fait entrer violemment en collision avec la triviale réalité des organismes soumis à rude épreuve, lorsque la découverte de la Chine à hauteur d'homme vous met face à la dure réalité d'une culture qui n'envisage pas forcément l'hygiène, la politesse ou ces évidences à nos yeux, sous le même angle.

Un Autre qui vous renvoie à votre propre trivialité et à la difficulté d'affronter la différence. Un Autre qui vous rappelle sans cesse que malgré les efforts, vous aussi êtes "L'Autre", que vous aussi dégoûtez parfois. Ainsi cet homme qui me fixa d'un air révulsé en montant dans le bus, prenant soin de s'asseoir au plus loin de moi.

Et puis la promiscuité c'est aussi celle que les autres recherchent en votre compagnie, en la compagnie de "l'étranger". Tous ces gens qui viennent s'asseoir à mes côtés lorsque je mange, me fixer, qui me pointent du doigt, rient et commentent mes déambulations. Ceux qui tiennent à marcher dans la rue à mes côtés, me piétinant presque en voulant être tout près de moi. Ceux qui se penchent sur mon épaule lorsque j'écris, en s'appuyant sur mon dos, ceux qui viennent dans ma chambre, ma tente même, pour m'observer.

Celles qui tiennent absolument à me suivre au toilettes, qui n'ont généralement pas de porte, car après tout, peut-être que l'étrangère n'est pas comme elles...

Curiosité non malveillante, mais qui s'avère pesante souvent.
Sentiment d'être quelque chose d'exotique, voir de parfaitement étrange ou terrifiant.

Sentiment que ma propre humanité est mise en question.

La Chine m'a imposé cela, elle m'a appris aussi, à aller au delà. A manger sous les regards scrutateurs, à me coucher en sachant que peut être un gamin veillait par le trou de la serrure, à me promener en sentant tous les regards se poser sur moi. Et en ce matin de juillet, dans ce village Yi à flanc de montagne, je sens bien que mon arrivée fait évènement, et que ma présence crée la pagaille. Je sens bien que je suis pour toujours l'"Etrangère"

Au marché chez les Yi...et le mystère du Dahuoba.

2008-07-26T20:10:00.013+08:00

Des visages nouveaux

Me voici en pays "Yi". En témoigne ces photos d'un marché coloré.
Mais qu'est ce qu'un Yi ? Je l'avoue sans peine, avant de me confronter à ces visages, ces vêtements colorés, ces coiffures et ces odeurs nouvelles au marché, je ne m'étais jamais demandé ce qu'était un Yi. C'est une des minorités chinoises qui est ici majoritaire, paradoxe. Et dont la langue appartient à la branche tibéto-birmane, dont la religion est matinée de chamanisme et la culture vivace.
Voila une approche simpliste de ce peuple chez qui j'ai "atterri" hier.
Et depuis mon arrivée, un mystère pointe cependant, le "dahuoba".

Dans la rue, les gens visiblement intrigués de ma présence se cachent le visage dans les mains et rient comme des enfants, m'interpellent, ou me pointent du doigt, et surtout me demandent la raison de ma venue.
"Tu es là pour le "dahuoba"?"......le quoi ?
Je comprenais finalement que commence ce soir (dans une heure maintenant), la plus grande célébrité de l'année "le festival des torches" où pendant cinq nuits les Yi font bruler des torches, dansent autour de grands feux et chantent, sacrifient des bêtes, le tout pour effrayer les démons m'ont-ils expliqué...
La suite après les festivités....

Quand au marché : Vous prendriez bien un petit pied de cochon?
Ou quelques larves, elles gigotent encore, voyez comme elles sont vigoureuses!
Du piment ? (que serait le Sichuan sans piment ?)
Allez, sinon on vous vend un beau gros canard pour pas cher...

"heu..je vais prendre un petit pain au sucre..."

Altérité

2008-07-25T10:20:00.007+08:00

Xichang, matin brumeux, petite bourgade paumée du Sichuan.
Je cherche un endroit pour aller poser mon sac et me promener autour du lac.
Le lieu est imprégné de la culture Yi, l'ethnie dominante ici, et des femmes en tenue colorée arpentent les alentours du marché, cherchant quelques touristes à poursuivre la main tendue...où, quand la culture ethnique se prostitue au propre et au figuré au tourisme de masse, c'est ici le fait des chinois eux-mêmes.
D'ailleurs toutes les mains se tendent vers moi,les doigts se pointent et j'entends résonner des "laowai" (étrangère) tous les dix mètres.
Regards fixes, parfois bienveillants, souvent durs, "regarde l'étrangère, elle n'est pas comme nous, regarde son nez, ses yeux..."
Première tentative de prendre une chambre dans un hôtel miteux...je demande au type le prix de la chambre, et il me regarde avec un air révulsé, agitant sa main devant lui pour se protéger d'une éventuelle contamination, et me fait signe de partir comme on repousserait un chien. Je le regarde fixement et lit à voix haute la pancarte crasseuse affichée sur la bâtisse crasseuse dans cette rue crasseuse..."HOTEL, c'est bien ça non ! " dis-je en hurlant presque tant sa réaction me fait mal. Cette réaction de rejet brute, de racisme primaire qui ne s'embarrasse pas ici de bienséance. Pas d'étranger chez lui. "Crétin" dis-je, histoire de me soulager, et je m'éloigne sous les regards avec toute la dignité dont je suis capable, avec toute la solitude dont l'hostilité m'accable.
Deuxième tentative...et réaction similaire.

Révulsée, je m'assoie sur un banc et croque une pomme en silence, jusqu'à ce qu'un type puant et édenté vienne tenter de discuter dans un chinois que je ne comprends pas, insistant pour m'inviter chez lui, me complimentant éhontement. Me voici tombée sur le Don Juan le plus repoussant de la ville.

Quelque fois, la Chine me fatigue.

PS: 26 le 26.

2008-07-23T20:26:00.004+08:00

Bon anniversaire à ma Chevrette folle autrement nommée Juliette Micheline, et bise à la Tigresse du Bengale

Pas devant...dans les toilettes.

2008-07-23T20:20:00.002+08:00

L'Emei Shan, à coup de bambou.

2008-07-23T19:17:00.021+08:00

mule porteuse dans l'emei shan

Le sommet d'Or

La forêt dense

détail de monastère (boudhisme zen)

pélerins au repos

moine à l'entrée du monastère

porteur ensommeillé

pèlerins

après la pluie

arrivée au monastère après une journée d'ascension

de quoi se régénérer

attention danger, singe méchant

Armée de mon bâton de bambou, mon sac sur le dos, empli de vivres et d'eau fraîche, me voila prête à marcher de bas en haut, puis de haut en bas, ascension et redescente de l'Emei Shan. Cette montagne sacrée du boudhisme chinois attire des milliers, des centaines de milliers peut être, que sais je des chiffres dans cette chine surpeuplée, de pèlerins et touristes, avides de spiritualité. Pèlerins, colporteurs, porteurs, seront mes compagnons de route sur le chemin du sommet, un interminable escalier de pierre qui fraye un chemin à l'homme au milieu de la dense forêt sub-tropicale qui recouvre la montagne.

Et je décide de prendre la route la plus longue, la plus alambiquée, afin de me perdre en chemin dans les monastères les plus reculés, et de savourer un peu de tranquilité.

Au moment de partir, je fais une étonnante rencontre avec celui que je nommerai ironiquement "professeur" et qui m'accompagnera trois jours durant. Le voyage a cela de fabuleux qu'il permet d'accélérer les rencontres. Trois jours d'une amitié éphémère au bout du monde, une évidence, une histoire limpide et lumineuse, fugace et profonde. Mikael a 58 ans, c'est un allemand grand et incroyablement maigre, qui semble chanceler à l'arrêt mais se révèle d'une résistance incroyable une fois en marche. De sa vie j'apprendrai des pans entiers, entre de longs moments d'ascension silencieuse, laissant s'installer une entente rare. Il me contera son enfance dans une famille rigoriste, la fuite à 16 ans et le vent de révolte qui le mènera a Pokhara. Le Népal en pleine période Hippie et son dégoût face aux cafés emplis d'occidentaux "stone des 9h du matin, ils restaient là des semaines durant à fumer la mauvaise ganja que vendait les népalais morts de rire". La fuite encore, les cheveux qu'il fit couper court et l'étude assidue du Hindi puis du sanscrit pour revenir aux sources du boudhisme. Sa grand-mère qui l'aidait financièrement et son retour à l'Allemagne à 19 ans.
Il raconte sa chambre humide où le plafond moisissait et une jeune fille de 17 ans rencontrée au bas de son imeuble, elle aussi partie de chez elle. Il dit son amour, fou et instantané pour cette frêle jeune femme et l'enfant qu'ils eurent neuf mois plus tard. Puis cette vie de galère, pour lui qui voulait "étudier toute sa vie". Des bourses d'études péniblement gagnées jusqu'a 34 ans pour finir un doctorat de chinois classique, et de japonais et chinois moderne. Un livre entamé sur sa vie en Inde, les années passant et le doctorat de chinois qui s'éternise.
Deux enfants plus tard, une passion dévorante pour l'astronomie chinoise le mène à Taiwan finir ses recherches.
La thèse n'aboutira pas, et il a laissé en chemin femme, enfants, pour une indonésienne de passage, et surtout confiance et dignité. De retour en Allemangne, approchant la quarantaine, il cherche à repartir à zéro, gagne de quoi survivre en publiant enfin son livre sur l'Inde, et se lance dans l'apprentissage des langues latines : français, qu'il entretient en lisant le Monde chaque jour, espagnol, italien, roumain....dix ans plus tard, il se retrouve dans le sud de l'Italie, à bout de force, souffrant de la cécité de son oeil gauche à cause du surmenage.
Il fuit alors, une vie de fuite entre les livres et les exils, et part s'installer dans une grotte dans le sud de la Sicile. Il vit de peu en ermite et dit avoir vécu une expérience mystique, vu une lumière.
"Ne me demande pas pourquoi, mais j'ai su soudain que tout n'était que lumière, ce que tu vois la n'est que....surface" Il revient alors au boudhisme et retourne en Chine, vingt ans plus tard, cette année. En pleine étude du tibétain classique, dans son bureau de Chengdu, il vient tous les week end dans l'Emei Shan dont il est tombé amoureux. "Après ma femme, je n'aimerai plus de femme, mais j'ai cette montagne".

Cheminant, il me montre les plus beaux papillons vêtus de bleu vif, il me montre les cigales grosses comme un pouce dont le grésillement est assourdissant, et les feuilles qui semblent chanter au vent léger. Il me mène voir les caves des ermites et me traduit les poèmes en chinois classique écrit aux murs des monastères de bois rouge. Il me confie sa vie et ses secrets comme un témoignage, celui qu'il n'a pas offert à ses enfants.
Celui qu'il ne partage plus avec personne car ses années d'ermitisme en Italie l'on mené aux confins de la folie. J'écoute, je bois les paroles qui résonnent en moi, car malgré nos vies diamétralement opposées, nos âges et nos expériences qui nous séparent, quelque chose de cette homme résonne en moi. Au fond de son oeil aveugle, se mêle désespoir et passion, avidité a vivre et résignation face à l'insatisfaction qui sera toujours celle des puristes. Il y a une intransigeance qui frôle le rigorisme, et un désir d'agir et de vivre avec intensité qui masque mal l'angoisse qui l'engendre. Il y a passion et folie.
Nous parlons de course à pied, et pour la première fois, j'entends quelqu'un qui envisage comme moi cette activité physique : sur un mode spirituel plutôt que sportif. " Quand je cours ce n'est qu'une longue méditation".

Il fait si chaud et humide que la sueur coule le long de nos fronts, de nos dos, de nos jambes, trempe nos vêtements et assèche nos corps qui peinent, marche après marche, dans cet escalier sans fin. Bientôt le tonnerre gronde et c'est une pluie diluvienne qui s'abât sur nos têtes. Les éclairs zèbrent le ciel avec une intensité et une fréquence qui donne à ce décor végétal des airs de fin du monde. Le tonnerre assourdissant nous empêche de parler, la pluie coule en cascade le longs des troncs énormes des arbres, inondant les fougères et les plantes, noyant cet océan de verdure impénétrable. Les macaques, particulièrement agressifs et dangereux, rentrent se cacher dans le tapis de verdure, tandis que nous continuons de marcher.
Exaltée, je hume l'air humide et tiède qui exhale des relent d'humus. Nous arrivons au monastère le plus proche, niché au coeur de la forêt et demandons deux chambres pour ce soir. La nuit tombée, la pluie continue de déverser des trombes d'eau, comme si le ciel offrait tout ce qu'il possédait, vomissait sa colère. Les éclairs font se dessiner les silhouettes des grands arbres, majestueux et angoissants. Je dors d'un sommeil apaisé, emportée par des rêves d'envol.

Le lendemain, Mickael est parti dans la nuit pour rejoindre son bureau et c'est seule que je poursuis l'ascension, accompagnée de quelques pèlerins avec qui j'entame de temps à autre des brèves conversations, ne comprenant rien à leur dialecte. Je m'arrête de temps en temps dans les cabanons qui surplombent les marches pour boire un thé, ou manger un plat de légumes et au troisième jour, j'arrive au "sommet d'or", sur lequel a été bâti un temple d'or. Pour les pèlerins, c'est l'exaltation, et tête au sol les voici qui vivent un immense moment de leur vie. Pour moi c'est le soulagement, ces marches ont une fin...

Il ne me reste plus qu'a les redesendre....

Chine, la rue joviale

2008-07-23T19:00:00.008+08:00

Cela fait partie des choses que j'aime en Chine : la rue.
Elle est le lieu de vie de tous et de chacun, on y danse, on y boit le thé, lave son linge, se dispute et se déclare. On y rit et on y meurt.
Découvrir la Chine à hauteur de trottoir.

L'aventure urbaine

2008-07-18T17:25:00.011+08:00

L'aventure urbaine, oui, "l'aventure" ...
Dans la ville, étuve, l'aventure.

Il y en a qui naviguent comme des poissons dans l'eau à travers les cités du monde, dans la chaleur de l'été, pour moi, c'est une autre histoire.
Je me suis accoutumée sans aucun souci aux 4000m du plateau, à la neige, au vent, au silence, mais à peine en ville et me voilà affublée d'une angine carabinée, le nez qui goutte, le front brûlant. La ville chinoise est une lutte continuelle.

Juchée sur un petit vélo orange, je décide de rejoindre le parc du Peuple, et la statut bienveillante de Mao qui surplombe le centre commercial, Mac Do, Starbuck, Carrefour, et puis Dior, Armani, c'est ça la société qu'il souhaitait ?
Me voici lancée dans la voie, au milieu de la foule compacte des solex, vélos, scooters. Je suis le rythme, emportée par la marée, quand soudain vient le moment de tourner à gauche. Je réalise bien vite la difficulté de la manoeuvre.

Il faut avoir un certain degré d'insouciance pour se lancer ainsi en travers de la masse des autres cyclistes et leur couper la route. Il faut avoir une certaine autorité aussi. Je me lance, avec terreur, et manque de heurter un vélo chargé de caisses de litchis, braque à gauche le guidon, esquive un scooter où repose trois fillettes rieuses, bondis vers l'avant en heurtant une femme en robe blanche. Klaxonnant à tout rompre, je m'engage dans la rue.

Me voici sur la bonne route. Ouf.

Les terrasses des maisons de thé, l'indolence paisible des buveurs attablés sur leurs chaises de bambou, goûtant une sérénité toute relative. Car tout autour c'est l'activité bruissante du parc qui règne. Au coeur d'un rideau de végétation, des chinois entament une valse au son d'une petite radio. Plus loin ce sont vieillards ventrus, femmes en tenue de gym et gamines qui viennent assister à un cours de danse collectif et s'agitent en rythme sur une version techno de Vivaldi à vous faire hurler d'effroi le moins mélomane des francais. A l'ombre des feuillages quelques vieillards font leur Tai Chi, les yeux clos, leurs vieux membres exécutant avec lenteur les mouvements.

Un homme m'interpelle " Tu vas aller au Jeux Olympiques ?
-Non
- Tu devrais, sais- tu que la dâte d'ouverture est le 08/08/08, c'est un chiffre fabuleux"....
Les chiffres, leur symbolique. Les gens en Chine choisissent leur numéro de téléphone à l'achat de leur portable, et le prix est fonction du numéro ... Les mauvais numéros sont gratuits ! Certains payent des fortunes pour n'avoir que des 6, des 8 ou des 9. La Chine contemporaine, dans son délire de modernisation, est toujours baignée dans des superstitions et des symboles qui nous échappent.

Je retourne à mon thé dans lequel flotte des chrysanthèmes... et là dans la chaleur de la ville, je regrette mes chevaux, leur odeur et ces hennissements qui m'acceuillaient au sortir de la tente. Faut-il que ce soit si dur de redescendre sur terre?

Dans les coulisses de l'Opéra du Sichuan

2008-07-17T11:01:00.003+08:00

2008-07-15T22:54:00.003+08:00

En transit, errance dans les rues de Chengdu

2008-07-15T22:32:00.008+08:00

Me voici en transit, au Sichuan, avant de rejoindre le Yunnan pour mes dernières semaines de marche.
J'erre dans les rues de Chengdu entre fascination pour les espaces verdoyants, et le ciel bleu, incroyable pour une ville chinoise; et rejet pour les hordes de touristes et l'environnement urbain.

Je ne parviens pas à rendre les sourires des étrangers, je ne parviens pas à trouver en ceux-ci la magnifique connivence qui fut la marque des trois uniques rencontres avec des occidentaux de mars à juillet.

Je me sens banale, étouffée dans cette ville et plus que jamais je remplis mes cahiers. L'écrit me sauve encore une fois de la solitude, les chinois aussi, eux qui rient de mes mots hésitants et de ma prononciation incertaine. Eux qui rient de me voir écrire de la main gauche.

" C'est comme ça dans ton pays ? " demandent-ils, curieux....

Je ressens le besoin irrépressible de marcher, d'être sur la route de nouveau, de sentir ce mouvement pénible et grisant, les pensées qui se délient au rythme des pas.
L'esprit qui triomphe au delà du corps, du moins le croit-il...car c'est bien par le corps et au travers de l'effort que tout se passe. C'est ainsi que je dois voyager, je le sens.

Plus qu'un mois en Chine, et je compte bien le passer à pied, à hauteur d'homme, à vitesse d'homme.

Regarder la mort sans tragique

2008-07-14T14:36:00.004+08:00

La mort était là, présente, partout, emboitant chacun de mes pas, suivant les mêmes sentiers que moi au plus profond du Tibet, empruntant les mêmes pensées alambiquées, peuplant mes rêves et mes visions.
La mort voguait doucement à mes côtés, dans le vent du printemps, dans les roches, dans cette terre que je foulais.
Elle était là dans chaque maison chinoise se manifestant dans les portraits des ancêtres que l'on honore ici, dans les autels des tibétains.
Elle était encore là dans le regard de ces vieux tibétains, ceux qui ont tant vécu qu'ils habitent les confins de notre monde, qu'ils survivent au bord du précipice, et s'éteignent dans un souffle, une prière.
Elle était là, ténue, presque douce, et ces immensités sans bornes, et cette solitude profonde m'y renvoyaient sans cesse, comme une idée entêtante.
Elle m'a regardée de face lorsque mes yeux se sont fixés un jour sur une masse se mouvant de manière imperceptible dans les hautes herbes, faisant bondir les chevaux de terreur. Une jeune yack qui s'était éloigné du troupeau pour mourir....les animaux sentent lorsque la fin est proche et s'isolent, comme par pudeur. Je l'ai regardé fixement, émue, et je l'ai vu expirer, dans un souffle court. J'ai vu le dernier spasme de vie qui agitait ce corps animal, avant de l'abandonner.
Elle m'a frappée deux fois à distance dans les "c'est fini" des mails. L'écran plat de l'ordinateur ne donnant aucune forme à l'absence, et ces sentences lapidaires masquant mal le vide laissé.

"Les chinois regardent la mort sans tragique" disait Henri Michaux dans "Un barbare en Asie". Il est vrai que l'Asie envisage la mort bien différemment de l'occident. Non pas masquée, elle est presque publique dans des sociétés où la notion d'intimité et de vie privée est relativement absente. Et elle laisse place à la réincarnation. Ainsi les morts sont partout, dans l'air, l'eau et les pierres, environnent de leur présence flottante, les proches.

Celia, Floriane, Sarah, restez droites grandes et belles, conservez ces immenses sourires qui font de vous des filles sublimes.
Je vous embrasse.

Philosophie contemporaine

2008-07-14T11:45:00.006+08:00

Ecoutez les sages paroles que la Chine du XXIème siècle déverse à grands renforts de slogans dans ses rues bondées. Ecoutez la philosophie contemporaine chinoise, son arrogance et sa naïveté. Non plus des aphorismes poétiques, mais des messages publicitaires, qui emplissent les esprits de suffisance.

L'insoutenable légèreté de l'être

2008-07-12T22:56:00.004+08:00

Comment décrire le périple en bus qui m'a menée à la porte du Tibet, refaisant en deux dizaines d'heures, qui me parurent une éternité, un périple accompli à pied et en sens inverse, par les chemins de traverse?
Au gré des heures qui s'égrènent dans l'habitacle cahotant du bus, assisse recroquevillée sur le siège défoncé et insalubre, lorgnant les crachats au sol, et le revêtement gris sale des sièges de devant, je repense à cette longue marche.
Ces immensités qui défilent, là, souveraines, si ardues, encore balayées par les vents en juillet, je les ai parcourues à pied des semaines, des mois durant, avec mes chevaux. Comment ai-je pu ?
Ces chevaux dont la présence, le souffle, l'odeur, ne cessent de m'habiter.

Le bus file à vive allure, ne s'arrêtant que pour nous permettre d'ingurgiter quelques nouilles trop cuites et si pimentées que mon visage cramoisi fait rire les tibétains. La route, étroite, tourne et retourne en tout sens, serpente entre les monts, et l'engin déglingué dans lequel j'ai embarqué à mon grand dame se hisse avec efforts aux sommets des cols, caressant les 5000m, puis redescent, nous procurant à tous de violents maux de tête.

Et puis c'est l'arrivée à Xining de nuit, les quatre types qui nous attaquent moi et l'australien avec qui je faisais le trajet. C'est la même histoire qui se reproduit en quelques secondes, le même désarroi dans la rue sombre et la ruée vers un poste internet pour faire opposition sur ma carte bleue, disparue dans la nuit....La moitié de mes photos avec. Je ne m'éternise pas plus sur ce qui fait mal au coeur et à l'amour propre. Mal à la confiance aussi et cela est plus grave.

Une nuit blanche, un vol, la chaleur de la ville, mais je rebondis vite. c'est ce que ce voyage m'a appris de plus précieux, régler sans gémir les ennuis, les uns après les autres, et ne pas se laisser abattre. Pour me changer les idées, trop en colère pour dormir, j'arpente le marché du quartier, et fais quelques courses en plaisantant avec les commercants qui me font goutter algues, champignons étranges, tofu ou choux au vinaigre. Le moral presque haut, faisant fi de la bassesse de mes agresseurs du matin, je regagne l'auberge en décidant que l'humanité vaut tout de même la peine, et jetant à la pelle des sourires. Stoique, presque, je réponds à cet acharnement par l'espoir.

Quand aux photos....quand l'image se meure, les mots prennent le relais, ces mots précieux qui m'accompagnent fidèles. Ces mots ressassés, ces mots médités, ces mots savourés le soir alors que je parle francais pour la première fois depuis 5 mois avec quelqu'un. Fabien est un belge, un cinéaste, sculpteur, en panne d'inspiration, venu la chercher dans le désert de Gobi. Fabien est flamand et parle un francais maladroit, cependant touchant. Godard, Hemingway, les Daft Punk, le centre Pompidou et les rues de Paris, la conversation dévie de sujet en sujet, avant qu'un chinois ne vienne y participer, désolé selon ses mots d'interrompre notre "soirée romantique". Car c'est bien connu, le francais est romantique, étiquette qui colle à l'évocation même de ma nationalité.

Quelques centaines de kilomètres plus tard, des heures de train de plus au compteur (dans le fameux Beijing-Lhassa, exempt cette année de voyageur), quelques dizaines de guichet de banque plus tard aussi, me voici à Xian, ayant récupéré assez d'argent pour finir le voyage. La ville assourdissante m'étreint, m'étouffe dans sa nappe de chaleur. On frôle les 40 degrés revenus au raz du sol et la rue est une débauche de gambettes pales dénudées, de bras, de décolletés....Tous ces corps exposés qui tranchent avec les volumineux vêtements tibétains. Ivre soudain de cette facilité de consommer qu'offre la ville, ivre de monde, de chaleur, j'arpente les boutiques dans un état second. cinq mois en Chine déjà, et je ne me suis rien acheté. Je n'étais pas là pour ça. Mais là, mes vêtements de montagne paraissent tout d'un coup ridicules. Je me sens sale, mal vêtue, et fatiguée. Les robes multicolores, virevoltent sur les pendants des magasins, les vendeuses me suivent partout, moi la riche occidentale qui va repartir chargée de quelques paquets. En chemin je m'offre un massage chinois, mon dos est dans un état terrifiant, et craque. Il crie de colère de ces mois d'inconfort. Patience petit, ce n'est pas fini....

Une tranche de pastèque à la main, je rentre chargée de mes trésors dans ce qui s'apparente à une usine pour touristes, une belle auberge de jeunesse qui sert bière, pizza et café aux pauvres exilés. Ici c'est Sydney, Manchester, Milan ou Mexico, mais ce n'est pas la Chine. Ereintée de la futilité de cette journée, je concocte de nouveaux plans....Dans quelques jours je reprends ma marche, la dernière marche.

Car vraiment, je ne peux supporter l'insoutenable légèreté de l'être.

De l'organisme

2008-07-08T10:00:00.004+08:00

Que ressent un organisme, parfaitement accoutumé à la fraîcheur et à l'altitude lorsqu'il perd 3000m et gagne 20 degré en moins de 24h ?
La réponse de mon petit corps de montagnarde, demain....

Mais je n'ai pas le choix, car la seule chose que m'autorise la police chinoise à l'heure actuelle est de revenir à Xining, et quitter la région. L'armée continue de déambuler, de plus en plus pressante dans les rues de Yushu, les grandes courses de chevaux du mois d'août ont été annulées, et même les déplacements des tibétains au sein de la région sont limités par les barrages de police. Quand à sortir de Chine...impossible pour eux.

Multiples formes de l'oppression que je ressens au quotidien au contact des uniformes et des officiers peu enclins à la plaisanterie.

Les Jo, grande fête ? Pas au coeur de la Chine...

Un parfum de beurre rance et de nostalgie

2008-07-07T21:22:00.006+08:00

Ce sont les dernières déambulations dans Yushu. Les dernières effluves du Tibet.
Ce sont ces femmes ornées de bijoux et de perles à ne plus pouvoir en tenir debout, ces chapeaux, ces santiags, ces allures incroyables. Les mendiants terrifiants de crasse qui prient tout haut, les moines déambulant en se tenant par la main. C'est l'effluve du beurre rance, des nouilles pimentées s'échappant des échoppes, les marchés croulants de soie multicolore, de manteaux brodés et autres tenues locales.
C'est Ben, le grand australien à la démarche malhabile qui revient de la frontière sichuanaise après avoir rencontré la police. Dernière soirée, un goût un peu amer car être obligé de rebrousser chemin acculé par la police et l'armée chinoise n'est pas très drôle. Je goûte l'air frais des montagnes, le ciel bleu moucheté de cumulus, je bois cet air si pur comparé à celui de la ville qui m'attend à l'issue de mes 25h de bus....Le bus en Chine se transforme souvent en karaoké, et les chinois chantent à tue tête avec le téléviseur qui diffuse les clips des derniers tubes. Un enfer pour les oreilles.

Je bois l'air comme un marcheur sorti du désert, gouluement, avidement.
Je sens encore toute proche, la présence des chevaux.

Qu'ai je compris au Tibet? Pas grand chose, et c'est une autre Chine, emplie de mystères qui m'attend au tournant.

Alors que la partie équestre de mon périple s'achève, je tiens à dire merci a ceux qui m'ont rendu capable de cette expédition:

Patrick Fortier avec qui j'ai appris a ferrer les chevaux, ce fut par ailleurs une belle rencontre, avec un homme, avec un monde si riche, celui de l'artisanat. J'ai aimé apprendre à faire quelque chose de mes mains.

L'atelier Guichard sellier pour le bât que portait Eole et qui a été parfaitement adapté à son usage, a resisté au froid, à la pluie, aux roulades du cheval parfois...

A Stéphane et Véronique Bigo qui m'ont accueillie et conseillée, alors que mon projet n'était qu'une ébauche.

A Jacqueline Ripart, grande voyageuse, à qui je peux raconter mes projets sans crainte qu'elle n'en rit, car elle le sait, tout est possible.

A Adamo Walti, Paul Loiseau, Anne De Lasalle, ces gens de chevaux que j'ai toujours aimés, côtoyés, avec leur sensibilité et leur rudesse.

Tourner la page

2008-07-06T13:52:00.009+08:00

C'est une maison toute simple. Quelques casseroles qui pendent le long du mur peint de bleu, une table de bois, le poêle, et la large fenêtre qui donne sur la vallée. C'est une maison toute simple mais la plus haute du village, et l'on s'y sent infiniment bien. C'est une jeune fille toute simple, un chapeau de paille sur la tête, un corps frêle et maladif, une douleur au ventre qui traine depuis des années et l'empêche de manger correctement, mais ici les tibétains n'ont pas accès aux soins minimum. Deux longues jambes que l'on devine osseuse sous la longue robe de toile, et qui la portent lentement dans les montagnes pour garder le bétail. Elle n'a pas grand chose dans sa vie: Pas d'argent, pas la santé, pas de concubin, encore moins de mari. Et puis pas de travail, elle ne sais pas écrire, sinon elle aurait bien aimé être institutrice. Elle aurait aimé.

Nous passons la journée à marcher avec les deux chevaux, paisiblement, lentement, et elle m'apprend les secrets de sa montagne. Les fleurs bleues dont l'on peut sucer le pistille pour en extraire une goutte de nectar au goût de miel, les racines au parfum sucré que nous mangerons le soir même avec un fromage de chèvre frais, les feuilles qui sentent la citronelle et dont elle semble s'enivrer. Il me semble que je n'ai jamais été aussi bien avec personne au Tibet. Le soleil resplendit et nous terminons la journée baignant dans une résurgence d'eau chaude au creux de la roche.

Le soir venu elle finit enfin par aborder la question qui semble la tarauder depuis le matin. Elle me dit d'une voix tenue qu'elle aime plus que tout mon petit cheval brun, Zephyr, et que je ne dois pas le vendre, non, pas à quelqun d'autre qu'elle.
" Je veux te l'acheter, j'en prendrai soin, je le veillerai tout le jour durant et je l'aimerai". Sachant qu'elle n'a pas les moyens de m'acheter Zephyr, je réfléchi intensément. Mon esprit agité est partagé entre le désir de continuer un peu plus loin cette marche, et la conscience que toutes les voies me sont bloquées par la police chinoise, et que je risque plus les ennuis qu'autre chose. Tout c'est bien passé, le temps est splendide et cette rencontre magnifique, pourquoi ne pas en rester là, sur ce sentiment de plénitude, plutôt que de pousser plus loin l'expérience ? Il n'y a rien de plus dur que de mettre fin aux choses, rien de plus terrible que de s'arracher ce à quoi on s'est attaché. Je n'ai fais que passer sur le plateau, mais cette terre là, ces ciels immenses, la présence des chevaux, le silence et la rudesse de la marche: quelque chose de moi s'est ancrée ici et l'idée même de laisser Zephyr me procure une sensation douleureuse, celle de me faire arracher un morceau de moi-même.

Je prends pourtant la décision, et comme toujours depuis le début de ce periple, c'est l'intuition qui prime sur la raison. Je sens que c'est dans cette maison où je me sens si bien, auprès de cette jeune fille que cet épisode du voyage doit prendre fin, comme dans les récits d'enfant où tout est bien qui finit bien. ALors je vais voir la jeune fille et lui annonce que je lui offre Zephyr, sachant qu'elle en prendra soin. Sans mot dire, émue, elle court dans la prairie et enserre le cheval de ses bras, en répétant " mon cheval, mon cheval"

Je me sens légère, et enfile la petite bague d'or blanc qu'elle m' a offerte en retour, sans doute son plus precieux bijou.

Quittant la maison le lendemain avec Eole, je me sens vide et éreintée. Après quelques kilomètres à peine, un vieillard au visage d'éternité, un de ceux qui a vu le temps couler sur le Tibet, m'arrête. Il veut acheter mon cheval, il vient du même village que la jeune fille. Son sourire est lumineux, sur ce vieux visage plissé. A quoi bon continuer sans Zéphyr? En le donnant j'ai sonné inconsciemment le gong de la fin. Je finis après une longue discussion par céder Eole au vieillard pour trois fois rien. Je ne peux m'empêcher de laisser une larme couler le long de mes joues, sur mon menton, épousant la courbe du visage. Le vieux monsieur, bienveillant me prend par l'épaule. " Il ne faut pas pleurer, il sera bien ici, il y a plein d'herbe"
Je monte dans la voiture avec mes bagages, sans me retourner vers Eole qui broute toujours, dans le champs fleuris en compagnie de quelques yacks.

La route file et le chauffeur qui voit mes yeux rougis me mets de la musique tibétaine et m'incite à chanter à tue-tête avec lui. Nous chantons en roulant trop vite comme toujours ici, à travers la vallée, sous un soleil extraordinaire. Défilent les villages, les monastères, les monts, à vive allure.

" Mon corps me hait, c'est définitif, il me faudrait juste une bonne pizza, ou un morceau de vrai chocolat" Ben, l'australien, qui regrette fort que son prénom signifie "idiot" en chinois, m'accueille à l'auberge. Il est de nouveau malade à cause de la nourriture tibétaine, douleureuse pour l'organisme occidental, il faut bien l'avouer. Il n'est pas difficile de connaitre tous les étrangers qui se balladent dans la région, puisque nous ne sommes qu'une infime poignée. " Les américains ont réussi a passer au Sichuan, mais depuis ils ont mis un autre poste frontière...ils font descendre tous les gens des bus et des voitures, pas moyen de passer.
-Et la petite route au nord.... peut -être que l'on peut y passer avec une voiture privée" dis-je optimiste. Cette région ressemble de plus en plus à un étau qui se resserre et les possibilités de la quitter se limite aujourd'hui à la route du nord, qui me mènerais à l'opposé de là où je souhaite aller....

Car le voyage n'est pas fini, loin de là. Cinq semaines encore, cinq semaines a découvrir une nouvelle Chine, car il suffit de changer de région pour découvrir de nouvelles langues, de nouvelles cultures, des nouveaux paysages, comme si la Chine se déployait à l'infini, sous des formes innombrables pour qui sait quitter la côte est. Pour oublier ma tristesse et ma nostalgie, rien de mieux que de foncer tête baissée vers de nouveaux horizons, de lancer de nouvelles idées. Ma tête en deborde "Le Yunnan, je pourrai rejoindre les confins de l'Hymalaya dans le nord Yunnan, et rejoindre la forêt vierge à la frontière Laotienne, je pourrais trouver un vieux vélo et faire ça en un mois en me perdant dans les petits villages..." de nouveau je parle toute seule. Ben me rassure, c'est le lot de tous ceux qui passent trop de temps tout seul...Mais tout de même, il m'arrive de m'adresser à moi-même en utilisant la deuxième personne du singulier, comme le Vieille Homme d'Hemingway luttant contre son poisson: "ne sois pas triste Clara, il faut savoir tourner la page, tu as bien profité du Tibet et de tes chevaux, tu as été loin...Pas assez ? Mais si Clara, tu es jeune encore et il faut savoir mettre un point aux choses"....

Encore me reste-t-il à trouver le moyen de quitter cette région de la manière la plus simple possible.

Au fond de l'estomac tout de même, une violente sensation de manque. Je me réveille en sursaut dans la nuit, accoutumée a veiller les chevaux, et soudain terriblement triste d'être dans ce lit aux draps propres, et de ne plus m'endormir au son des machoires qui broient l'herbe fraîche à quelques pas de la tente.

NB

2008-07-03T15:57:00.002+08:00

Comme mon mail ne marche plus en ce moment, je passe le message à mes proches: Pas d'inquiétude, je rentre sur Xiwu et si ça ne passe pas avec la frontière, je ne vais pas plus loin...

La Chine, chemin évitant.

2008-07-03T15:15:00.003+08:00

Le premier qui s'y est frotté c'est un français, travaillant pour une ONG de Yushu.
Il ne savait pas, il a compris lorsque la police, après avoir vu le passeport, lui a gentiment demandé de revenir sur ses pas, escorté tel un homme d'affaire par ses gardes du corps. Le Sichuan, on n'y rentre pas en ce moment, lui a dit le chef de la police. Non pas à cause du seisme, qui n'a pas touché la partie nord ouest de la région...mais parce que tout comme le Tibet (et je démens informations "officielles" et mensongères données par la chine: la région autonome du Tibet est FERMEE. Je m'y suis frottée à 100km de la frontière, les troupes sont là), le Sichuan tibétain est interdit aux étrangers.
Le second, ça a été l'américain. Il a bien failli passer le contrôle lui, en payant un tibétain, ravi de cet affront aux chinois, de le transporter en moto par un petit chemin "de l'autre côté". Seulement, la moto est tombée en panne, et ils ont du rejoindre la grand route, et se sont fait repérer.
Telles les histoires d'espion, l'américain et son comparse australien, vont demain "tenter le Sichuan" en traversant à pied un bout de montagne.

Le but est pour tout le monde de rejoindre le sud de la Chine, sans avoir à faire une détour de....3000km, soit trois jours et trois nuits de bus pour contourner cette petite région interdite. Avec pour seul risque celui de se voir reconduire en arrière, gentiment, on ne fait rien aux étrangers en Chine.

Je suis atterrée, j'avais prévu de me rendre sur cette route pour ma dernière étape, après avoir du renoncer à plusieurs itinéraires, pour cause de frontières de régions surveillées....à ce rythme, je vais vite me sentir enfermée, prise comme un rat dans un piège.

La Chine verrouillée, c'est tout de suite moins drôle.

2008-07-03T12:01:00.004+08:00

En vrac...
Un moulin à prière au milieu d'offrandes dans un temple près de Yushu,
une rencontre sympathique, des moines oppulents en pique-nique, et je suis habillée dans les bons tons, un peu négligée tout de même! Nous partagerons bières et viande de yack. Sommaire, comme toute la cuisine tibétaine.
les chevaux dans un de ces sentiers superbes qui longent les vallée entre Sichuan, Tibet et Qinhai.

A l'acmée du périple, Merci

2008-07-02T16:44:00.005+08:00

C'était il y a deux semaines, il faisait froid, il neigeait, et c'était très haut, pensez, 5223m! C'était il y a deux semaines et j'envoyais un grand merci par delà les montagnes.
(et j'avais fait une petite video mais je ne parviens pas à la mettre, tant pis...)Depuis l'été est arrivé sur le Tibet, en un éclair, et la fin est proche.... Et je la sens qui hante chacun de mes pas, qui habite chacune des rencontres. La fatigue est entrée en grand vent depuis que je suis arrivée à Yushu. 2000km à pied dans des régions très difficiles, beaucoup de solitude, la lutte au quotidien pour rester motivée, pour conserver une belle énergie, celle qui fait aussi avancer les chevaux. Et maintenant, tout n'est plus qu'une question de jours, je marche en charchant un bel endroit ou laisser les chevaux entre de bonnes mains, et je me sens soudain vieille de mille ans, et en même temps si jeune, et si petite. Paradoxe étonnant. Le corps est las et l'esprit vide, cependant encore traversé de part en part par de brillants éclats de joie. La fin est proche. Le 15 août, je serai en France, après être lentement redescendue vers le sud de la Chine, chemin faisant.

L'Amérique lumineuse

2008-06-28T10:46:00.004+08:00

C'était le 22 mars, je disais en revoir d'un signe de la main à Peter le slovaque, à Ania la belge et Xavier le francais, mes compagnons de Xian. C'était le 22 mars et depuis je n'avais croisé en tout et pour tout qu'un seul occidental, un anglais, et encore, en ville. On peut dire que je suis passée loin de la horde des touristes, et même des voyageurs au long cours dont je n'ai vu l'ombre.

Alors je dois dire que je leur aurais bien sauté au cou à ces deux américains sortis tout droit d'un mirage me sembla-t'il lorsque je les ai aperçu à la porte du monastère.

Et pas n'importe quels américains, deux joyeux allumés, qui ont dans les yeux cette lueur étrange, cette vivace flamme, celle qui habite ceux qui reviennent de loin et que l'on croise dans le yeux des alpinistes qui ont caressé l'épure des sommets, des marins, des marcheurs, des coureurs aussi. L'un finit sa thèse sur les confins tibetians du monde chinois. Et, ajoute-t'il "c'est ici que tout se joue, car nous sommes dans un espace ambigue, fluctuant, qui est aussi proche de la Chine de Beijing que de Lhassa, qui cherche sont identité et qui pourtant est marquée par une culture tibetaine brillante. C'est d'ailleurs là que les mongols arrivèrent pour prendre le Tibet...." et de continuer tard dans la nuit sur des questions qui me passionnent. J'ouvre grand les oreilles, avale ces paroles. L'homme parle trois dialectes tibétains et chinois.

Le second n'est pas moins brillant, et maîtrise quatre langues européennes, il étudie le boudhisme tibétain et vient passer quatre mois dans un camp de nomades.
"Ce sont des amis, cela fait trois ans que je viens, malheureusement, en octobre je dois rentrer au Kansas"

L'Amérique lumineuse au détour de l'Amdo, il ne m'en faut pas plus, je suis sereine et repars pour les derniers jours avec les chevaux.

Quand vous aurez de mes nouvelles, je serais redevenue piétonne solitaire.
Joyeuse fin de périple.

Parmis les pierres sacrées

2008-06-26T16:04:00.002+08:00

....et vers le retour, l'éternel retour.

2008-06-26T15:36:00.006+08:00

...et malgré la fatigue profonde des mois de marche, et malgré la lassitude qui me gagne parfois, me voici bien décidée à profiter des dernières semaines avec les chevaux, avant de rejoindre lentement le sud de la Chine et Hong-Kong, ma dernière étape avant la France.
La France...

Je visite le plus grand empilement de pierres sacrées (pierres Mani) du Tibet, et me fait inviter par un moine a boire le thé, enfin l'eau chaude, qui est le thé des pauvres.
Lui sourit, ne cesse de sourire, et m'explique qu'il fait le tour de l'empilement de pierres, qui s'étend sur plusieurs centaines de mètres carré, depuis maintenant un an. Un an à marcher autour de ce monticule, de pierre décorées de lettres tibétaines, surplombés de bandeaux de soie. Un an. Il y a des êtres dont l'existence me fascine, et je me demande quels sont les ressorts mentaux qui lui permettent de tenir ainsi.
Dormir, tourner, comme la terre, tourner, dormir....Une conviction profonde, sans doute, trés profonde.

Je ne l'ai pas.

2008-06-26T14:54:00.002+08:00

Chemin faisant vers l'été

2008-06-25T16:17:00.013+08:00

Ces kilomètres là, on les a arraché au mauvais temps qui continuait de se déchaîner sur nos petite têtes poilues pour les chevaux, et chapeautée, capuchée, encagoulée pour moi, qui n'est quitté ma parure hivernale qu'en arrivant à Yushu, où la neige s'était transformée en pluie.
En chemin, s'est transhumant que nous avancons vers l'ete, transhumant avec un berger, sa fille et ses yacks, au cote de qui je fais route deux jours durant. Il fait froid, il pleut et les deux marcheurs n'ont rien d'autre qu'un baluchon avec quelques morceaux de pain et une bache en plastique sous laquelle ils s'britent lorsque la pluie devient trop violente. Et c'est pourtant chantonnant, sautillant , que la fillette rassemble les yacks. Je me mets moi aussi bientot a assner de vigoureux " Ya, ya, ya", et mue par un instinct etrange, a rassemble les fuyard, a recomposer sans cesse la masse mouvante du troupeau qui s'agite en ruminant.
Sans mot dire nous parcourons 70km a une allure d'une lenteur contemplative. Mais je suis bien, je ne marche pas seule pour une fois et cette presence a queque chose de miraculeux. Le soir venu, c'est sous la tente de nomades, ou le vent penetre par vague, autour d'un bol d'eau chaude et d'un morceau de pain que nous regardons la nuit tomber, alors que la femme de la maison va traire les yacks.
Coiffee d'enormes perles qui s'agitent sur son crane recouvert de longues tresses lui coulant dans le dos. Elle tient dans son manteau de peau une petite fille hirsute qui semble n'avoir jamais connue l'eau tant son visage est noir de crasse.
Elle ne cesse de me parler fort, en riant et secouant sa coiffure, en agitant ses grandes mains et son grand corps. Les nomades de cette region se caracterisent en effet par leur tres grande stature, ainsi que ces parures etranges qui ornent cheveux et vetements.

Plus tard nous deboucherons enfin dans la vallee qui mene a Yushu, apres le passage du dernier col au sommet duquel deux jeunes moines m'offre un bol de the, en discutant de tout et de rien, c'est a dire du Dalai Lama, du temps, des chinois et du sort du Tibet. La, c'est le miracle. 1000m plus bas, a 3700m d'altitude (pensez, presque au raz du sol!), toutes les odeurs que l'altitude avait anihilees resurgissent avec puissance. C'est l'effluve des fleurs qui tapissent la vallee, l'odeur acre des chevaux, celle de l'herbe beaucoup plus grasse, celle du torrent qui s'ecoule avec abondance. C'est l'oppulence, et sous un beau soleil, c'est l'ete qui arrive avec une etonnante soudainete. La pluie reprenant de plus belle le soir venue efface cependant mes espoirs de repos, et c'est trempee que je me fait receuillir par une nonne dans une bicoque de terre perchee a flanc de vallee.

Partout ce ne sont plus que monasteres aggripes sur les coteaux, et petites parcelles de ble, pose sur le moindre mettre carre de terre

2008-06-25T15:05:00.001+08:00

Hauteur tibétaine

2008-06-17T14:25:00.010+08:00

Arrivée tout la haut, je contemple la vallée qui s'étend à mes pieds, une vallée à 4700m d'altitude où je croyais ne trouver vie, et où pourtant s'égrène quelques tentes. Les nomades qui vivent là ont le visage bruni, les mains distordues par le froid, le corps fourbu et douleureux. La vie ici est ce qu'il y a de plus difficile.
Les plus proches villages sont à 90km de part et d'autre et l'hiver est une longue litanie où résonne le souffle du vent et de la neige, où l'on se camoufle sous des vêtements chauds et volumineux pour tenter de supporter le froid.

Et même en ce mois de juillet, je me réveille deux jours de suite dans un paysage d'un blanc immaculé, après avoir essuyé des nuits de tempête, et découvre au sortir de la tente mes chevaux les crins congelés. Les chevaux qui affronteront bravement cette traversée du désert à mes côtés, malgré le vent, la neige et le froid.

La rigueur du climat a cependant sa contrepartie, des ciels d'éternités, des lumières d'absolues et des moments de véritable grâce. Et puis quelques rencontres bienveillantes, tranchant avec les regards durs et circonspects qui m'accueillent souvent. Un vieux monsieur me héle un jour, alors que je marche tête baisssée en plein vent. Sans le moindre mot, il me mène dans sa maisonnette de terre et m'offre un bol de thé dans lequel le beurre fait une grosse tâche jaunâtre, se diluant dans le breuvage. Sans même songer que le goût est infect, j'avale la mixture qui me descend dans l'estomac, diluant sa chaleur dans mon corps frigorifié. C'est avec un grand sourire que l'homme me reconduit sur le pas de la porte.

"La solitude heureuse du voyageur" titrait Depardon. Je lui accorde en partie raison.
La solitude, gagne pas à pas, avec sérénite, et une expérience rare et précieuse.
C'est cependant en découvrant le village, le premier depuis 180km, que j'ai connu mon plus grand moment de joie. Un peu de dur, de concret, de sécurité, quelques murs renfermant une vie bruissante, quelques commerces et un lit pour ce soir.
s

2008-06-14T16:53:00.000+08:00

2008-06-14T16:50:00.000+08:00

Accalmie

2008-06-07T21:46:00.006+08:00

Les mêmes pommettes saillantes, le même nez droit et fin, les mêmes yeux bruns clairs et ce sourire de paix. La même tunique brune brodée d'or, découvant une épaule vêtue de soie mauve et un cou paré de lourds colliers. La même maison au pied du temple, le même thé dans lequel baigne le beurre de yack. Le gardien du temple n'est pas un gardien, il est lama. Sa femme m'ouvre grand la porte alors que je toque sous la neige battante, Eole et Zéphir en main.
"Elle est revenue la petite francaise"

....et oui, elle est revenue à Madoi, penaude, véxée, humide et transie de froid.
Elle a flanchée la petite francaise face au climat tibetain et elle est revenue au village chercher chaleur et compagnie.

Revenons-en au début, à mon départ de Madoi deux jours auparavant, sous un beau soleil, trompeur...Je sais en quittant le village que j'attaque le passage le plus difficile de ma traversée de l'est du Tibet. Je sais que presque personne ne vit sur 180kms de long, et que je dois passer un col à 5200m, que la route est longue et dure cette semaine, mais que tout est parfaitement réalisable. Le temps est radieux, et nous franchissons le premier pont sur le fleuve Jaune avec une certaine émotion. C'est cette petite rivière serpentant parmis les monts qui deviendra plus bas le deuxième plus gros fleuve de Chine. Cette petite rivière anodine qui participe de la géographie du pays, qui irrigue l'est de la Chine, qui y permet la vie, et que les chinois ont tenté de canaliser avec les fameux barrages des trois gorges...Quelques heures plus tard, ma bonne humeur disparait avec le soleil, à mesure que le ciel noircit et que les nuages s'alourdissent. Aussi soudainement que brutalement une tempête de neige se déclenche, abolissant mes rêves de marche paisible et de lecture dans l'herbe sèche. Le temps de sortir mon imperméable, et je suis déjà trempée, mes chaussures s'emplissant d'eau à mesure que le ciel déverse sa colère sur mon équipée solitaire. Le vent emporte avec lui sable et petits cailloux, et souffle avec une telle violence qu'il est impossible d'avancer, mais aussi de s'arrêter car nul abri ne s'offre à nous dans ces vastes espaces à ciel ouvert. Personne à l'horizon, je profite de l'accalmie du soir pour planter ma tente après quelques heures de tempête qui me semblent une éternité. La nuit est cataclysmique. La fermeture éclair de mon duvet casse, la tente prend l'eau, et les chevaux disparaissent au milieu de la nuit. Je les retrouve quelques centaines de mètres plus loin en pataugeant dans la neige boueuse avec ma lampe torche, sous une pluie diluvienne. Au matin, rien ne va. Les chevaux tremblent de froid, et c'est en enfilant mes chaussures raidies par le gel que je décide de rebrousser chemin et de refaire les 37kms de la veille en sens inverse pour retourner au village et attendre l'accalmie. Y a-t'il pire supplice pour le marcheur que rebrousser chemin? Le retour est maussade, jusqu'à ce que j'arrive transie chez mon ami, le gardien du temple après avoir marché neuf heures sous la grêle et le vent, sans oser m'arréter tant le froid était mordant.

Le gardien du temple efface en quelques minutes mes regrets en m'offrant la fin du récit entamé quelques jours auparavant. J'apprends qu'il était un proche du Dalai-Lama au moment de la révolution avortée qui a conduit à l'exil de celui-ci. Lui n'a pas eu cette chance et a 16 ans il s'est retrouvé derrière les barreaux de Lhassa, pour 20 années de douleur. Il parle avec ce calme qui m'avait tant apaisée quelques jours avant, et je me sens soudain chez moi. Je passe plusieurs heures à boire le thé avec sa femme, sans avoir besoin de parler, car cette présence me suffit.

Au matin, je découvre avec surprise une dizaine de chevaux parés de soie au bas de la maison. Je cours interroger un tibétain, qui m'apprend qu'ont lieu aujourd'hui des courses de chevaux, le terrain est à 3kms sur le plateau. Je selle Zéphir en vitesse et pars au grand galop sous la neige qui tombe toujours. Non loin du village, une cinquantaine de chevaux bardés de couleurs vives, croupes rondes, encolures altières, attendent le départ. "Il est à toi ce cheval?" demande un jeune moine. "Oui", et d'expliquer d'où je viens pour la eniéme fois, avec le plaisir à mesure que les semaines passent et que la distance parcourue s'allonge, de mesurer la stupéfaction de mes interlocuteurs à leurs yeux ronds. "Tu veux courir, tu sais monter?". Pourquoi pas, me dis-je, qu'ai-je à perdre, à part la course?
C'est ainsi que je me retrouve quelques minutes plus tard en compagnie d'une dizaine de cavaliers, à trottiner vers la ligne de départ à deux kms de là. Zéphir n'est pas entrainé, et je n'ai jamais couru de course de ce genre, mais qu'importe, j'ai le coeur qui bat à tout rompre au milieu de ce vaste espace où l'on va bientôt se lancer. Les tibétains m'ont heureusement laissé ma selle, alors que tous les cavaliers courent à cru, de peur que je tombe, à raison peut-être. Et bien que cette faveur trahisse leur méfiance à l'égard de mes talents de cavalière, j'en suis rassurée. Pas le temps de réfléchir et nous voilà sur la ligne de départ, entre deux motos. Zéphir ne tient pas en place, sentant l'excitation des autres chevaux. En un instant nous voici lancés comme des flèches dans l'herbe souple. Zéphir bondit en avant avec une énergie grisante. " Mais c'est qu'il court pas mal ce petit cheval...". Me voici bientôt dernière, le cheval commencant à souffler bruyamment, et moi de même, le souffle coupé par ce départ fulgurant. Les dernières centaines de mètres sont difficiles, mais j'exulte sous les cris des tibétains qui assistent au spectacle. Je termine dernière, mais honorablement, et à l'instar des tibétains, bondit de mon cheval encore en marche pour courir à ses côtés et le faire reprendre son souffle en trottinant. Zéphir, le souffle court, récupère de ses émotions en broutant, tandis que deux moines me félicitent en m'offrant une Lhasa beer. Quelques minutes plus tard, c'est la fin de l'accalmie, et la grêle se remet à tomber avec une violence sans égale, sur nos têtes. Stoïques, les tibétains attendent.
" C'est toujours comme çà le mois de juin?
-Oui, en juillet et aout il fait un peu meilleur, mais juin, c'est toujours comme çà"

Je rentre au galop, pour m'abriter, jusqu'a la prochaine accalmie....

Le gardien du temple

2008-06-03T21:34:00.005+08:00

Je ne résiste pas à l'envie de quelques dernières photos.

Le Tibet offre au voyageur des instants d'éternité, où tout semble se suspendre, où le souffle du vent lui-même est comme retenu. Des instants qui balaient la rudesse des journées de marche qui abiment les pieds, usent les nerfs, éprouvent le corps.
Des instants qui valent plus que l'on ne saurait l'écrire et qui vous coupent le souffle bien plus que l'altitude.
Des rencontres aussi. Le gardien du temple de Madoi, où je me promène cet après-midi, maussade après avoir essuyé une énième chute de neige glacée, a passé vingt ans dans la prison de Lhassa. Vingt ans, et il parle d'une manière lumineuse, et il est radieux. " J'ai souffert, mais je n'ai pas de rancune, aucune". Et son sourire m'irradie. Demain, je reprendrai la route en repensant à ce visage de paix.

Xiuxi (repos)

2008-06-03T16:40:00.006+08:00

"c'est toi la francaise?
-peut-être....
-et tu as 21 ans, tu as acheté deux chevaux à Ganca, et tu es passée par xinhai puis Wenchuan, tu vas à Yushu. Je peux voir tes chevaux?
-Mais qui t'as raconté çà?
-Oh, des habitants de Wanchuan n'ont dit que tu y étais passée il y a dix jours, et puis des bergers sur la route qui ont dit que j'étais le deuxième félé de la semaine, qu'il y avait déjà eu une petite francaise toute seule avec ses chevaux, et qu'en plus elle marchait...."

Un chinois en tenue de sport, juché sur un vélo surchargé vient d'arriver au village.
Les cheveux en bataille et l'oeil rieur, il tient à me prendre en photo avec mes deux chevaux et à m'inviter à manger.
Il est parti pour un an sur un coup de tête, un coup de coeur plutôt. Le départ de sa fiancée, et il a décidé de jeter l'ancre, et de visiter son vaste pays, à vélo.
Un plat de nouilles partagé, et le voici qui repart, alors qu'il à déjà parcouru 80kms ce matin.

"je préfère dormir sous ma tente, et puis j'ai hâte d'arriver à Lhassa, alors je file. Bon courage, la route n'est pas facile"...entre voyageur non motorisés on se comprend.

Moi je reste au village où la jeune fille de la petite pension où je loge pour 2 euros me coiffe d'un foulard rouge assorti à ma veste brodée d'or, elle rit.
"Le rouge, c'est ta couleur".

Dehors il neige encore.

2008-06-02T20:08:00.006+08:00

Les chevaux s'endorment le matin venu après les frayeurs de la nuit: le vent, le froid, et les loups....l'accalmie matinale m'offre l'occasion de lire et boire un café, instants de paradis avant que le vent ne recommence à souffler...
....et l'arrivée au village est un festival de tenues colorées, un régal pour les yeux.

Le loup y était

2008-06-02T19:29:00.006+08:00

" En fait tu n'es pas française, je ne suis pas tibétain, nous sommes l'un et l'autre tout à la fois ou tout alternativement, ce ne sont que des formes et cela n'a pas d'importance". Le jeune moine occupe une des caisses de bat, qui servent de siège dans la pièce nue. Assise en face, vêtue de mon manteau rouge brodé d'or, que les enfants de l'école m'ont offert, j'écoute avec attention. Il parle lentement, il parle calmement avec des mots très simples essayant de se faire comprendre dans une langue qui n'est ni la sienne, ni la mienne. si j'étais tibetaine, j'envisagerais l'existence sur un autre mode, je croirais aux esprits et à la réincarnation. Je verrais l'existence terrestre sur le mode de l'impermanence, envisageant mon état d'humain comme transitif. Mais je ne suis pas tibétaine, je ne sais pas en quoi je crois et depuis quelques semaines je me contente d'absorber toutes les leçons que la Chine m'assène, et qui parfois se contredisent, se heurtent. Comme une éponge je me laisse gonfler par ces vues sur le monde, ces manières de penser, ces émotions et ces sensations. Je me laisse déborder aussi parfois par toute cette nouveauté qui vient entrer en collision avec mes convictions, mon vécu et ma culture.

Je médite les paroles du moine pendant les trois jours de marche qui me séparent du prochain village. A mesure que je marche, je m'enfonce dans des régions de moins en moins peuplées et les pôles de vie se dipersent le long des pistes tels des ilôts dans un océan, le monde sauvage. Alors que nous avancons avec constance dans les immensités dorées, foulant de nos pieds et sabots le fin manteau d'herbe jaune, jaillissent de part et d'autres, antilopes, ânes sauvages, s'envolent aigles et buses, canards oranges, et petits oiseaux rouges. Ils détalent au loin dans ces espaces sans fin où le regard embrase ce que les pas ne peuvent atteindre, où le regard erre désesperèment, cherchant à accrocher un point, à fixer un but à la marche. Dans ces espaces où l'on peut suivre la trajectoire d'une antilope des kilomètres durant du regard et où les heures s'égrènent inlassablement, donnant l'impression de marcher sur place. Ces espaces qui me plongent dans des abîmes certains jours et où seule la présence des chevaux apporte un réconfort, eux qui le matin hennissent en me voyant sortir de la tente, me suivent sans broncher par monts et par vaux et dont la présence muette est pourtant si communicative.

Cette nuit, le froid glacial me tient en éveil, le vent souffle, les chevaux lui font dos avec patience. Je me retourne sans fin dans mon duvet, et finis par sortir, sentant l'agitation des chevaux. Et là, à la lumière de la lampe, ce sont trois loups qui me font face. Ces loups dont les tibétains m'ont tant parlé, ces loups qui les terrorisent autant que les démons. L'un d'eux me fixe de loin quelques instants, et les voilà qui détalent. Je reste frappée par cet échange de regard, par les yeux brillants de cet animal qui incarne depuis toujours les peurs primitives des hommes, mais aussi le monde sauvage lui-même. Je retourne dans ma tente, ébahie.

Le loup y était.

Free Tibet?

2008-05-29T10:57:00.006+08:00

Daxi est pilote d'avion, il vient de Beijing, regrette de n'avoir pas eu de place pour les épreuves des JO, mais bon, à la télé ce n'est pas mal non plus et puis c'est en directe (enfin presque...). En face de lui, un moine, vêtu de sa robe rouge, lui découvrant l'épaule droite, est assis en tailleur sur son lit. Nous sommes tous trois logés dans la même auberge, où je suis venue me reposer deux jours.
Le moine me parle, mêlant l'anglais le tibétain et le chinois, mimant les scènes, des évènements de cet hiver. Il vient de Labrang, un grand monastère où les étrangers ne se presseront pas cette année comme à l'habitude, et parle en riant. Un rire sec et bref, qui ponctue chacune de ses phrases, un rire qui dit l'émotion que les mots ne peuvent embrasser. Il rit, tout en mimant la terrible scène, les moines en pagaille le poing levé, la police, l'armée chinoise débarquant, les coups de feu, et puis le sang rouge, coulant sur les robes rouges, se mêlant aux tissus, coulant au sol. A Labrang, personne n'est mort. A Aba, ils furent 26 à périr sous les coups de feu, 7 à Litang. Il connait le nombre exact des tués, il voyage beaucoup et avait des amis à Aba...Aba qui a tremblé il y à trois jours, il y à des villages qui ont cette année un destin funeste...
Daxi n'aime pas que l'on parle de ça. Il est chinois et considère à l'instard de ces concitoyens que le sort du Tibet n'a même pas à être discuté. Il n'aime pas que j'écoute le moine avec une telle attention, et comme en Chine on ne discute pas, on ne débat pas un sujet considèré comme affaire classée, Daxi quitte la pièce vert de rage.

Le cas du Tibet m'apparaît plus insoluble que jamais, je n'ai guère d'espoir que les tibétains obtiennent quoi que ce soit. Ils sont eux mêmes divisés. Alors que le Dalai Lama ne prône pas l'indépendance, c'est bien ce que les moines ont revendiqué. La Chine elle, fait la sourde oreille et fait preuve d'une mauvaise foi terrifiante.
La discussion n'aura pas lieu.

Terrifiant théatre ou les deux parties, tels des pantins sourds, éructent sans s'entendre.

2008-05-29T03:54:00.002+08:00

2008-05-29T03:50:00.001+08:00

L'erre des immensités

2008-05-27T19:15:00.005+08:00

Comment raconter ces ciels infinis, changeant au grè du vent capricieux, la couleur des pâturages au couchant, ces espaces immenses où l'homme n'est qu'une bien petite chose?
Comment rendre compte de l'insondable solitude de ces espaces, de leur rigueur, de l'euphorie de l'altitude et de la crainte du vide?
Comment décrire la relation aux chevaux, seule compagnie parfois dans cette nature qui me transcende?
Comment expliquer le hâlo de spiritualité qui nimbe l'existence des tibétains, leur fierté altière dans un monde angoissant où rodent loups et démons?

A mesure que j'avance, voilà que je prends de l'altitude, et s'en est fini des confortables vallées agricoles à 3000m et quelques. Nous voici passant des cols a 5000m, bravant le vent toujours violent, la neige parfois, et affrontant une solitude de plus en plus grande à mesure que les ilots de vie s'espacent. Mais nous voici aussi goûtant aux joies des ciels extatiques du Tibet, de la vie sauvage, cavalant au côté des antilopes, marchant sous la trajectoire aérienne des aigles, errant sans fin dans ces immensités troublantes de beauté. Et au bout de la route, les rencontres, toujours plus précieuses.

On n'écrit pas un voyage, on tente tout juste de mettre quelques mots malhabiles dessus, mais l'essentiel reste au fond de l'estomac comme un poids, parfois lourd.
Impuissance du langage face à l'émotion brute.
Tentative cependant de caresser des mots le vécu.

Morceaux choisis.

Il y eut cette vieille femme aux longues tresses retenant ses cheveux blanchis par les ans, qui me couvrit de petits soins, réclamant que je me repose un peu, répètant qu'une jeune fille comme moi, toute seule, ce n'est pas bien du tout. Au réveil elle me gratifiait d'un bol de l'élixir local, de la farine baignée dans du beurre rance et du thé au lait, boisson et aliment solide à la fois, elle me répètait a l'envie "Mange, mange!",seul mot qu'elle connaisse en chinois. Ses yeux se baignèrent de larmes à l'évocation de ma mère, qu'elle imaginait mourrant d'angoisse en France, ce pays lointain dont elle ne savait pourtant rien. Et dans ses larmes se reflétaient celles de toutes les mères du monde, qui pâtissent souvent de ce lien vicérale avec leur progéniture.

Il y eut ce grand gaillard, solide, veillant à ce que les chevaux ait assez d'herbe pour la nuit, et me montrant la chaîne francaise à la télé chinoise, le petit poste constituant le seul ameublement d'une maison fort dégarnie. Puis, m'interrogeant avec un air grave " Tu ne veux pas qu'on se marrie, j'ai pleins de yacks". Et d'essuyer mon franc refus avec désinvolture.

Et ce jeune ingenieur Hui (une ethnie musulmane très présente au Tibet) fou de géographie, exilé sur le bord d'une piste de pierre pour neuf mois pour superviser la construction d'une route. Il me dessina avec une précision stupéfiante la carte de l'Europe, n'oubliant pas d'ajouter l'Andorre, Monaco, et l'Ile de Ré à la France....S'emballant en détourant la Grèce avec précision, frôlant la transe arrivée en Turquie. Sautant sur mon dictionnaire à chaque fois que je ne comprenais pas une de ses paroles.

Il y eut cette petite fille, m'appelant Jie Jie (Grande soeur) et me servant le thé dans ma tente, avec qui je regardai des Cartoons à la télévision un dimanche soir au village en mangeant des nouilles, ce qui eu pour effet de raviver en moi de violents relents d'enfance. Cette petite fille qui me demanda au moment du départ avec un regard humide " Mais alors tu ne veux pas être ma soeur?"

Et ce moine débonnaire, joufflu qui m'invita à boire une Lhasa Beer et à manger une grosse platrée de mouton bouilli, après m'avoir trouvé une petite place au sec au monastère alors que je débarquais de trois jours de marche sous la neige. " Tu ne veux pas donner quelques cours d'anglais au monastère? Tout le monde en serait ravi"

Il y eu ces deux ingénieurs chinois venus de Pekin à vélo pour rejoindre Lhasa.
" Marre de cette course au confort, on voulait autre chose...."

Un confort qui cependant me manque parfois cruellement alors que je me nourris inlassablement de nouilles et de pain, ne connais pas les joies de la douche et me dois en permanence de veiller à mes deux montures.

Ha quelle est douce notre France, mon éthique, certes bien petite au côté de ces immensités, mais si profondèment ancrée dans mes veines.

La route continue après quelques journées de pause au village où je suis devenue professeur d'anglais..." Repeat after me"
Elle est dure, elle est longue, mais j'aime les tibetains qui chantent leur terre, qui dansent leur terre en bondissant allègrement, qui vivent leur terre pleinement.
J'aime leur brutalité qui reflète celle des monts qui les surplombent.

Du sacré qui vole au vent

2008-05-16T08:26:00.006+08:00

Chaque fois c'est la même chose, la même fête qui se joue tout la haut. Chaque fois cette profusion de pièces de soie bruissantes qui dansent au rythme endiablé du vent de l'Amdo. Le vent, toujours, qui vous balaie le visage, et redouble de puissance après les rares accalmies, qui rougit les visages et façonne ces terres difficiles.
Chaque fois ces rares passants qui s'arrètent et envoient en l'air avec cérémonie, avec énergie des poignées de petits papiers multicolores, qui entonnent quelques chants dont les tremolos se diluent dans le vacarme des bruissements de tissus.
Arriver au passage d'un col a ici quelque chose de particulièrement joyeux. A la satisfaction d'avoir terminé l'ascension s'ajoute le sentiment que l'on vous fait la fête. Alors je me pose là, quelques minutes malgré le vent, malgré le froid à plus de 4000m, et je regarde la vallée de l'autre côté. Je me laisse happer par la danse enfièvrée des rubans de soie.
Le même jour, arrivée au monastère, j'entame une partie de foot avec quelques jeunes moines, dans une joyeuse pagaille. Quelques pèlerins tournent en rond autour du monastère, quelques gamins jouent dans le sable.
Le sacré est ici omniprésent, à chaque col, mais aussi au détour de chaque vallée, dans chaque maison, et il est parfaitement intégré dans le quotidien. Pas un geste, pas un acte de la vie courante, qui ne soit empreint de rites, auxquels on ne confère un sens.
Nous repartons ce matin pour de plus hauts horizons, direction l'Amnye Machen, la troisième montagne sacrée du Tibet, la terre des Goloks, ces nomades qui vivent sous tente et que j'ai déjà commencé à fréquenter. Nous repartons le coeur léger, en attente de la prochaine fête au sommet.

Le seisme n'a pas atteint mes vastes monts.

2008-05-13T22:20:00.003+08:00

Je profite de l'occasion, suite aux inquiètudes exprimées par certains,pour confirmer que le seisme n'a pas atteint la région où je suis. Ca a tremblé pas loin, mais j'ai appris la nouvelle à la télé chinoise le soir.

2008-05-13T18:30:00.000+08:00

Couleur Qinhai

2008-05-13T17:45:00.002+08:00

Garder le cap

2008-05-13T17:26:00.004+08:00

Le Qinhai est un étonnant mélange entre de vastes espaces qui vivent au rythme du soleil et des troupeaux de chèvres accrochés aux versants, et les villages épisodiquement plantés qui possèdent connections internet et bouillonnent de vie. Trois jours de marche à travers d'improbables pistes, serpentant entre les montagnes avec la compagnie des yacks, nous mènent au village de Heka. Trois jours à interroger les tibétains qui pour la plupart ne parlent ici pas un mot de chinois, sur le chemin à prendre, à mimer, gesticuler, se contorsionner. Trois jours à maudire les cartes qui sont soit fausses, soit datées, soit imprécises, qui certaines indiquent les noms tibétains et d'autres les noms chinois. Mais une bonne centaine de kilomètres plus loin, nous touchons au but.
La difficulté est de jongler entre; les cartes américaines qui sont topographiquement parfaites, mais ne mentionnent pas un village sur dix, les cartes chinoises qui indiquent tous les villages mais pas le relief, les cartes francaises qui sont parfaitement imprécises mais se revèlent salutaires quand je n'arrive pas a lire le nom en chinois....ma boussole en perd le nord.

Les gens aussi me déroutent. Parfois ce sont des réactions d'ahurissement à ma vue, voire de franche méfiance, et puis par moments c'est un accueil chaleureux et rieur. Arrivée à Heka, deux policiers m'abordent. Je cède un instant à la panique, et me dit qu'ils vont au mieux me faire perdre mon aprés-midi, au pire me barrer la route. Mais surprise, après s'être enquéri de ce que je faisais là, ils m'offrent une limonade et me mènent chez une femme qui se propose de m'héberger avec les chevaux. Ils m'aident à monter les bagages, et desseller les chevaux...." Je peux voir ton passeport, je n'ai jamais vu de passeport étranger?" Me demande l'un d'entre-eux...
Et ils vont me chercher un plat de nouilles dans l'échoppe d'à côté tenue par un couple de Hui. " Mange, petite!"

2008-05-10T17:03:00.000+08:00

Esprits et démons

2008-05-10T11:44:00.006+08:00

Le jeune garcon a revêtu une cape brodée d'or aux motifs rouges et bleus profonds.
Il passe autour de sa taille une sorte de jupe cousue dans un tissu identique.
On lui passe sur la tête un couvre-chef surmonté d'un pic s'élevant vers le ciel, et d'où des grelots lui coulent sur le visage et lui cachent les yeux. Il tient à la main un sceptre orné de longues pièces de soie bleue et jaune. Les hommes l'accompagnent et tous déambulent dans la cour de la vaste demeure en récitant des incantations, ou peut-être sont-ce des chants, et en jetant au ciel le liquide contenu dans une fiole de verre. Ils achèvent leurs déamulations et se rendent dans la pièce principale, presque nue, au centre de laquelle on a étendu un tapis et posé dessus une chaise, telle le trône d'un monarque. Le jeune garcon s'y asseoit et l'homme à la fiole seul reste à ses côtés. Tous les habitants de la demeure sont réunis sur le côté et regardent en silence, les enfants aussi. L'incantation se fait plus puissante, le rythme des mots qui s'écoulent de la bouche de l'homme à la fiole s'accèlère, et le jeune garcon en tenue de cérémonie se met lui aussi à réciter en rythme ces mots qui pour moi n'ont pas de sens. Son corps commence alors a tressaillir, frémir, trembler des pieds à la tête alors que l'homme à la fiole continue d'augmenter l'intensité de ses chants. La tension est palpable et les spectateurs de la scène se mettent bientôt à se prosterner, à genoux, la tête contre le sol froid, en rythme. Toute la pièce bat au rythme des incantations, des tremblements du jeune garcon qui font tinter les grelots de son couvre-chef sur lequel on a maintenant déposé une couronne d'or décorée d'effigies de boudha. Les tremblements deviennent convulsions et la respiration du garcon se fait haletante, la main cramponnant le sceptre se crispe avec une telle violence qu'il semble que les muscles vont imploser.
A l'acmée des convulsions, le corps du jeune homme se rétracte et s'affaise lègèrement. Un silence de mort fait place au tintement des grelots, quand soudain une voix incroyablement grave, gutturale, une voix d'outre-tombe sort de la bouche de ce jeune garcon qui s'exprimait tout à l'heure d'une frêle voix. Péniblement les mots sortent, et un homme de l'assemblée, en sanglots, vient se prosterner aux genoux du garcon. Celui-ci semble comme en hypnose et de son corps contracté s'échappe cette voix terrifiante. Quelques minutes plus tard, il est repris de violentes convulsions, et s'affaisse en un instant, haletant, suffocant.
On lui ôte son couvre-chef et le voilà qui reprend une voix normale et un regard humain.

Il ôte ses vêtements de cérémonie et tout le monde va se remettre de ses émotions autour de la viande d'une chèvre sacrifiée pour l'occasion.
On me parle d'esprits, d'un malade a guérir, de démons, on m'explique mais je ne comprends rien. Ce n'est pas que le problème de la langue. Comment pourrais-je comprendre un monde qui est dominé par l'irrationnel? Comment pourrais-je sentir ces démons et ces esprits, ces forces transcendantes que ma raison ne peut appréhender?
Le monde des tibétains est un monde angoissant, où l'homme est la proie de démons, où l'homme est une bien petite chose. Et ni les téléphones portables ni les voitures et les ordinateurs, ne changent quoi que ce soit à cette manière d'appréhender le monde, si fondamentalement étranger au nôtre.

Les longues journées de marche avec Eole et Zephir, sous un vent de mai toujours violent, par des ciels qui passent du bleu au gris et resplendissent les nuits calmes, je m'essaye à cesser de penser. Je m'essaye à laisser mes pas couler et à me fondre au décor. Sans grand succès car mon esprit pris de panique cherche à se substanter de réflexions, d'images et de souvenirs. Il cherche à se remplir dans ces immensités qui confinent parfois au vide. Dans ces décors si gigantesques que la vue me trompent souvent.

Mais mes vaillants coursiers sont là pour me ramener à mes obligations de chef de troupeau et réclamer pitance, eau, repos, ou réconfort. Maintenant doté de jolis paires de fer qu'il n'a pas été aisé de leur mettre, ils cavalent derrière moi mieux que jamais, en direction de Yushu...

Un vent de printemps

2008-05-03T17:15:00.006+08:00

De souffle en bourrasques, de rafales en tornades, le vent grossit, grandit, s'épend dans le paysage à mesure que les heures passent. Eole, reticent, commence à renacler à aller de l'avant, face à ce monstre qui nous balaye crins et cheveux, et nous repousse de côté à chacun de nos pas. Zéphir, cheval guerrier continue d'avancer tête haute. Il m'en a fait voir de toutes les couleurs cette semaine: deux escapades et fuites épiques, qui m'ont conduit à le poursuivre sur la route en moto derrière un tibétain aux allures de cow-boy, puis à cheval à travers les prés...avant que cette tête brulée de cheval ne saute une clôture plus haute que lui. Il me faudra l'épuiser de fatigue en le poursuivant dans une rivière,qu'il remonte en nageant hardiment, pour le récupérer....Mais l'animal à les qualités de ses défauts, et il est inarrétable, même par grand vent. A 4700m d'altitude, il faut dire que ce vent est glacial, et que stoppée par une arrête rocheuse, je commence a désespérer. Il est ou ce chemin dont parlaient les tibetains, et qui permettrait de franchir la montagne, évitant 4 jours de marche sur la route? Nous avons du mal à nous comprendre, et il me faudra deux nuits de bivouac à plus de 4000m et une journée et demi de marche pour retourner au dernier village. Il faut dire que mon entreprise était plus qu'hardie, les tibétains ne nomadisent dans les montagnes qu'à partir de juin tant le climat est encore rude en mai...je ne l'apprends qu'en redescendant. Adoptée provisoirement par une famille tibétaine, je passe l'après-midi de maison en maison à boire du thé au lait, et parfois au beurre rance ce qui est déjà moins drôle. Les tibétains se révèlent beaucoup plus acceuillants depuis que je suis a cheval, crasseuse et décoiffée. Il faut toujours arriver sur sa monture en terre de cavalier, voila pourquoi même les journées où je ne mets pas les fesses en selle, je chevauche mon cheval pour arriver dans les villages, et susciter le respect.

Eole et Zephir

2008-04-27T21:47:00.003+08:00

Femmes tibetaines

2008-04-27T21:17:00.004+08:00

Une cavalerie pour l'Odyssée Tibétaine

2008-04-27T08:30:00.009+08:00

Il a le visage pétri par les éléments. Les années y ont tracé des sillons profonds, le froid l'a craquellé, le vent l'a rougi, le tout est disgracieux, mais fascinant. C'est le Tibet qui a moulé ce visage là, sa rudesse, sa fierté, et son incroyable charisme. L'homme sort un bras de son imposante tunique, ceinture de soie orange vive et avec application rédige l'acte d'achat du cheval. Il trempe le pouce dans l'encre rouge et marque son empreinte sur tous les termes importants: prix du cheval, nouveau propriétaire, date de l'achat. Le père de la famille qui m'héberge me demande d'en faire autant, et c'est en chinois, la langue et moi aussi marque de mon empreinte digitale les termes importants. J'offre en cadeau à l'éleveur deux fers à cheval venus de France qui sont trop grands pour que je les mette à mes chevaux, et le salue. Il quitte la maison, me laissant le cheval que je viens de ramener sur 15km à cru au grand galop, mes fesses s'en souviennent encore...

Aprés une rude semaine chez les Tibétains, je viens de constituer ma cavalerie. Certains riraient beaucoup de voir mes deux poneys tibétains. La tête grosse, l'encolure épaisse, le dos droit et le membre court leur donne une allure primitive, comme si ici les chevaux avaient conservé des caractéristiques physiques immuables au cours de millénaires. J'avoue que je ne connaissais rien aux poneys tibétains; les connaisseurs savent que les chevaux kirghizes sont de fabuleuses montures de montagnes, que ceux des mongols survivent à des températures terrifiantes l'hiver, mais les poneys tibétains? Tout petits, affublés d'une fourrure épaisse, le poil dense, ils sont incroyablement énergiques, et une fois en selle, se mettent en marche avec un tel dynamisme qu'il est nécessaire de les freiner. Imperturbables ils grimpent et descendent, d'un pied sùr, les reliefs les plus improbables. Et au vu de leur tout petit gabarit, se nourrissent de peu, qualité essentielle dans un milieu si hostile. Je suis heureuse ce soir là d'être plutôt petite et légère, un atout certain pour voyager à cheval dans ces contrées... et moi aussi je me nourris de peu, ce qui n'est pas sans importance dans des espaces où la nourriture est rare.

Plongée à mes heures de repos dans la lecture de l'Odyssée, je n'ai pas pu m'empêcher de rebaptiser les deux petits chevaux, le gris se nommera Eole, et le bai Zéphire, comme le vent qui pousse Télémaque sur la route, en quête de son père disparu, Ulysse. La littérature, dans les moments difficiles, est salutaire pour le voyageur solitaire, un refuge, un chez-soi que l'on emmène partout. Et ces petits chevaux élevés dans les espaces venteux du lac Qinhai, sont conservés à demi-sauvages (gare aux coups de pied), deux souffles de vent lancés sur la route.

Je suis de retour à Xining, seule ville d'une région immense, après 8h de bus, pour acheter une selle pour Zéphire. Pour vous donner une idée des distances, il me faut prendre trois jours ici pour acheter une selle car il n'y a qu'un bus par jour qui part le matin et arrive le soir. J'en profite pour préciser que mon bât vient de France, il a été confectionné par M.Guichard, sellier, et j'en suis très satisfaite (tous mes remerciements pour son aide précieuse et amicale).

La selle que je vais acheter est de confection locale. La selle a moins d'importance, car le cheval qui porte le bât a une charge de 50 a 70 kg en permanence sur le dos, ce qui peut provoquer blessures et irritation, alors que le second cheval ne me porte qu'une petite partie de la journée, ou seulement sur les très longues étapes. Je passe la plupart du temps à pied. Voyager à cheval, si cela peut vous sembler poétique, et idyllique, c'est se heurter chaque jour à de nombreux problèmes techniques, que seule l'expérience permet d'apprendre à gérer.
C'est gérer des questions de survie, d'alimentation, de sécurité, et rester pragmatique et maître de soi en toute situation. J'apprends en permanence, un nouveau nœud, une technique pour bâter le cheval dans de meilleures conditions, un rangement optimal du matériel dans les caisses de bât, quelques mots de tibétain...

Tibet: un mythe, un concept surexploité par l'occident, une image récurrente celle du monastère perché entre ciel et terre, celle d'un peuple beau et de surcroît pacifique, et un statut de victime, celui d'opprimé par la Chine. Voilà les quelques données présupposées avec lesquelles un voyageur aborde ces contrées, et je n'en suis pas exempte de préjugés.
En une semaine, les tibétains m'ont asséné une leçon sévère. Et j'ai eu la chance de discuter ce matin une heure avec un ethnologue anglais spécialiste de la partie Est du Tibet (première rencontre avec un occidental depuis 6 semaines..), qui a confirmé mes sentiments. Précision géographique: ce que l'on nomme Tibet couramment est la province du Tibet, une région administrative. Or si vous prenez une carte de Chine et observez un instant, vous constaterez que le vaste ensemble géographique qui constitue le plateau du Tibet couvre une superficie bien plus grande et que les provinces du Qinhai et en partie du Sichuan sont AUSSI LE TIBET. Elles sont par ailleurs peuplées quasi exclusivement de tibétains. Je suis donc bien au Tibet. Venons en maintenant à la réalité des troubles qui agitent encore le plateau: il y a bien eu des manifestations de violence de la part des moines, l'un d'eux me l'a confirmé. Certaines villes comme Xiahe ont été encerclées par des centaines de cavaliers descendus des montagnes. Il y a bien eu de violentes répressions (un monastère de la région compte 8 morts à lui seul...) Et les provinces du Tibet, ainsi que du Sichuan sont fermées aux étrangers, j'en suis presque convaincue jusqu'en août. Certains endroits sont sous surveillance de l'armée chinoise. Je suis donc en ce moment entre deux régions interdites, et au Tibet, pourquoi alors puis-je circuler? La réponse je l'ai découverte sur place: Les provinces chinoises ont une grande autonomie en matière de gestion de leur police...il s'avère que cette partie du Tibet où je suis n'est pratiquement pas fréquentée par les étrangers, qui ivres de sommets, filent à Lasha par le "train le plus haut du monde". Ainsi personne n'a jugé utile d'interdire la région à des touristes qui en sont absents!! Je déambule donc sous les sourires de la police en pleine terre tibétaine, la Chine est difficile à saisir.

Revenons-en à mes tibétains. Rudes, abrupts, à l'instar de leur terre. Le Tibet c'est avant tout un immense désert d'altitude, et un milieu où la vie est pénible. La majorité des tibétains d'ici sont bien loin de ceux que l'on peut rencontrer en France ou en Europe. Tout d'abord parce que ceux-là, qui ont obtenus des visas, sont souvent des exilés, des érudits, venant d'Inde. En Chine, la "Race" est indiquée sur la carte d'identité, et je peux vous garantir que les tibétains de Chine, du plateau, ne peuvent pas avoir de passeport, tout comme toutes les minorités chinoises. J'en avait discuté avec des ouighours. Ainsi ces hommes et ces femmes que j'ai côtoyés sont bien loin des clichés. Ils sont empreints d'une forme de brutalité primitive, d'une rudesse qui se lit dans les regards scrutateurs et les yeux noirs qui vous fixent avec insistance lorsque vous déambulez dans le village. Ils ne vous ouvrent pas les bras aussi facilement que les centres asiatiques. Leur religion elle-même est sombre. Ils vivent dans un monde de vent glacial et de sécheresse, accrochés comme des lichens à leur plateau, et leur imaginaire est peuplé de démons aux longues dents comme en témoigne leur iconographie. Le Tibet, est une terre brutale, où les états d'âme n'ont pas leur place.

où se déroulent en juillet les plus grandes courses de chevaux du plateau. D'ici là, pas de villes.
Peut être prendrais-je quelques jours de vacances, pour donner de mes nouvelles et me reposer un peu.

Merci pour vos encouragements.

Note : Je lance un appel à Maeve, tu peux me faire une petite carte du Tibet où l'on voit le plateau et les régions administratives (Qinhai, Tibet, Sichuan), pour rendre mes explications plus limpides ! ? ( A transmettre à PA pour mise a jour Blog)

On the road again

2008-04-24T19:29:00.004+08:00

Quelques femmes, sublimes, glissent de leur marche lente, faisant tinter leurs breloques, agitant les manches brodées d'or de leurs vastes tuniques, ceinturées de soie vive à la taille. Elles sont sublimes et elles le savent.

La beauté des tibétains, leur fierté, a quelque chose d'outrageux dans cette Chine grouillante, leur éclat est stupéfiant parmi ces anonymes. Leurs chevaux, parés de soie, eux aussi, ont la même fierté, la même fougue un peu hautaine.

Plus tard, une image me frappe, un moine descend au vol de sa moto rutilante, et entame une partie de basket, un coca à la main....

Ces gens sont fascinants, et j'ai pourtant essuyé en quelques jours les réactions les plus odieuses à mon égard que j'ai connues en Chine!
Etonnants contrastes.

Vous n'aurez plus de mes nouvelles pendant un moment car je m'enfonce avec mon nouveau compagnon de route, le minuscule Little, cheval gris rustique et court sur pattes, sur jambes devrais-je dire en bonne cavalière, dans le vaste plateau du Qinhai.

Une nouvelle page se tourne.

De nouveau en quete

2008-04-22T08:39:00.002+08:00

J'ai rallie en train l'extremite nord-est du plateau tibetain, accessible aux etrangers ces temps ci, meme si il y a de fortes restrictions aux abords des monasteres importants. Je precise je suis dans la region du Qinhai, et non du Tibet, mais c'estla meme entite geographique, un vaste plateau que l'on nomme tibetain communement. Je pars cette semaine au bord d'un vaste lac d'altitude chercher deux compagnons de routes. Au regard de la difficulte de la region, et de son isolement, je prefere voyager avec deux chevaux, pour m'assurer securite et autonomie.
Des nouvelles des que j'aurais trouve cheval a mon pied.

La fin du chapitre ouighour

2008-04-19T23:34:00.005+08:00

La température est douce, et le vent semble se calmer, alors que depuis deux jours Turfan est paralysée par une tempête de vent venue du désert.
Prisonnière de la ville en quelque sorte, cavalière en exil sans sa monture, j'ai pris le temps de me laver avec une vraie douche chaude et me reposer pour la première fois depuis un mois. J'ai sorti mon brave violon qui a lui aussi souffert du désert et de quelques chutes de cheval, et improvise un concert devant mon hôtel.
J'ai repensé aux semaines passées chez les ouighours, avec joie.

Finalement, ces péripéties, ces déconvenues, ces déceptions, ont libéré beaucoup de choses en moi. J'ai subitement réalisé que le pouvoir de décision n'était pas qu'entre mes mains, que le sort, bon ou mauvais, le destin, les hasards des chemins ne m'apporteraient pas que ce que j'avais escompté. Et cette prise de conscience m'a soulagée d'un poids énorme, celui de ma propre responsabilité dans ce qui m'arrive.
La route m'offre beaucoup, et les difficultés me font avancer à grandes enjambées.

Tout comme lorsqu'après avoir gravi une terrible côte, un terrain plat semble miraculeux au marcheur. Apres cette dure semaine, je jouis de la tranquillité de la soirée et des mes derniers instants en terre ouighour. Je suis paisible, me suis racheté un couteau (volé avec mes sous sur le bord de la route), et devant un verre de bière et quelques brochettes d'agneau, j'ai passe une sympathique soirée à rire et discuter en chinois avec de jeunes ouigours.

Tout ceci pour rassurer mes proches et ne pas dresser un tableau trop sombre d'une expérience dont je me réjouis chaque jour.

2008-04-19T15:44:00.000+08:00

Une ouïghoure au bazar...

2008-04-19T14:08:00.010+08:00

Une tempête de sable venue du désert paralyse la région.
Plus de transport, la ville nimbée d'un halo de poussière est devenue une île dans la mer de sable déchaînée.
J’erre dans le bazar un chapeau ouïghour sur la tête, et les gens s'adressent à moi dans leur langue. Pain au sésame et raisins secs, thé et lecture, en attendant que le vent s'apaise.

Droit devant

2008-04-19T14:03:00.002+08:00

Les mots du désert

2008-04-18T19:58:00.003+08:00

Aujourd'hui le vent balaye le désert avec force, et c'est un halo de sable qui rend l'air irrespirable, blanchis les visages et les cheveux des hommes.
Je me demande à cet instant précis ce qui a pu conduire des humains à avoir le génie et la folie d'installer des villes dans ce milieu où pas grand chose ne vit, où la température est insupportable l'été et où le vent balaie le sol dessèche au printemps....un affront aux éléments?

Je me dois de reprendre un récit factuel, pour tous ceux qui souhaitent comprendre ou j'en suis. Revenons en donc au début de la semaine.
Je me suis bien éloignée de mon point de départ au rythme d'une marche assez intensive, le long de cette route, la seule qui borde le désert du Takla-Makan en son nord. Je vis d'oasis en oasis dans les familles ouighours, et partage leur intimité, leur quotidien de petits agriculteurs. Mais à mesure que les jours passent et que la ville de Hami s'approchent, les villages font place à des sites industriels (pétrole, charbon, pierre de construction sont convoyés dans toute la Chine depuis ici). Les villages ou vivent encore ouighours et animaux se font rares, plus de possibilité d'approvisionnent et d'hébergement, et plus grave encore, certains Karez sont a sec, et certains village abandonnes, plus d'eau....Nourrir le cheval devient périlleux, trouver ou dormir en paix aussi car les ouvriers chinois ne vous accueillent pas à bras ouverts. J'ai cependant réussi l'exploit de me faire inviter chez eux un soir....Je commence a sérieusement me poser des questions, interroge les gens, et mes cartes....mes cartes qui sont obsolètes tant la Chine change vite.
J'arrive finalement au dernier oasis avant un espace de 300km sans villages, ceux qui sont indiqués sur mes cartes ne sont plus que des stations service ou des sites d'extraction. Sur la route, plus de petits ânes, plus d'enfants qui courent, des camions et rien que des camions, le chemin devient un enfer et je dois faire 40km en taxi pour trouver du grain au cheval. Impossible d'envisager les 700 km suivant qui sont du même acabit. Impossible de se déplacer avec un cheval dans une région ou ne vivent que des ouvrier, une région de désert sans village. Je ne peux même pas poursuivre la route car je ne suis pas sur de trouver de l'eau, on n'entretient pas les Karez la ou il n'y a pas de village. La situation est insoluble pour un piéton avec un cheval....il en aurait été autrement avec un chameau, mais il n'y a plus de chameau...autrement avec un vélo, mais je voyage a pied. Je sais que Bernard Olliver a poursuivi cette route a pied il y a quelques années, mais il avait peu de bagages et pas de cheval. Alors que je réfléchis sur le bord de la route, une voiture ralentit, et avant que j'ai eu le temps de comprendre je me retrouve avec deux type en face de moi, un couteau à la main qui me réclament mon argent. Evidemment je viens d'en retirer, et j'ai tout mis au même endroit...erreur tellement banale. Ils empochent l'argent que je leur tends penaudement, préférant en perdre que de jouer les braves et me faire égorger sur cette route affreuse. Ils repartent en ayant eu l'amabilité de me laisser passeport et carte bleue. Là je commence a sentir les éléments se déchainer contre moi. Je suis acculée dans une région que je ne peux franchir dans les conditions de voyage qui sont les miennes, face à mes propres erreurs d'appréciation, ce qui est déjà assez difficile, et voilà que le milieu qui m'est hostile place sur mon chemin une humanité hostile de voleurs de grands chemin et d'ouvriers vivant comme des chiens sur le bord des route, pauvres hommes.
Je décide de retourner en ville chercher de l'argent, et m'offrir le luxe de la réflexion. Je laisse les bagages et le cheval entre les mains d'un couple de vieux chinois et pars pour la ville. J'étudie les cartes et interroge les chauffeurs....les réponses sont sans appel, entre ici et Dunhuang, soit un très gros mois de marche, il n'y a pas de vie de village, rien. Et moi petite naïve, je n'aurais jamais pu imaginer ce rien la de notre belle France, je n'aurais jamais cru ce désert de cailloux, les puits de pétrole, les chemines des usines. J'ai conçu mon itinéraire en fonction de données précises....mais que j'ai interprété selon mon imaginaire, mes rêves et mes espoirs. C'est cela que je nomme la cécité des rêveurs ambitieux, cette propension de mon esprit à avoir imaginé des villages ouighours là où ce ne sont que des stations de dépôts et des usines ; celle d'avoir inventé ce que je rêvais de trouver sous les points de mes cartes.
Je passe les détails de ma prise de conscience, à laquelle s'ajoutait la colère et la peur du vol du matin, la fatigue et la crasse de journées de marche difficiles....mais j'en suis arrivée à la conclusion douloureuse que je ne pouvais faire ce que je souhaitais faire, soit marcher avec un cheval dans un milieu qui ne me permettait même pas d'assurer sa survie, et que deuxièmement je ne pouvais pas rencontrer des gens et leur jouer quelques notes de musique là où personne ne vivait.

Face à la dure réalité de la situation je me décide à aller chercher le cheval et à retourner à Turfan en camion, l'y laisser, rejoindre la région d'élevage du lac Qinhai où j'espérais être à l'issue de la traversée du désert que je ne peux pas traverser, et reprendre la route avec un autre cheval. Je précise, je ne dis pas que cette traversée est impossible, je dis qu'elle l'est pour moi et mon cheval, et je ne suis pas là pour battre des records ou me mettre en danger.

Ebranlée et épuisée, je retourne chercher le cheval et les bagages....qui ont disparu. Les ennuis s'accumulant je reste étrangement paisible : surtout garder son sang froid. J’apprends que le couple de chinois a appelé la police, très vieille et désagréable coutume de la délation, et que tout y a été emmené. Voilà comment je me retrouve pendant trois heures au poste, à subir l'interrogatoire de rigueur, raconter les mêmes mensonges, et finalement repartir avec le cheval et les caisses en camion vers Turfan...Blessée et écrasée par le poids des événements et leur rapidité, j'arrive de nuit en ville, et me fais héberger chez un viticulteur, le cheval et les caisses dans le hangar de tri du raisin sec.

Après moult réévaluation de la situation, j'en arrive toujours à la même conclusion: le purisme n'a pas sa place en voyage, le voyage c'est la gestion de l'imprévu et là, je suis en plein dedans, et donc le pragmatisme en situation de crise est de rigueur.
Je préfère changer mes plans, malgré tout le mal que cela fait à mon amour propre, me mettre en danger, serait un luxe d'enfant gâté.
C'est ainsi que ce matin j'ai trouvé une nouvelle famille à Toksun, qui restera dans cette région, tandis que je continuerai ma route, plus au centre de la Chine, avec un autre cheval.

Je me devais je crois d'éclaircir les péripéties de ces derniers jours, sans rentrer dans les détails, afin de rendre mon périple compréhensible. Je préfère cependant de loin l'écriture de "morceaux choisis" au récit factuel. Je souhaitais aussi le faire par honnêteté, parce que je prends de ce voyage tout ce qui vient comme cela vient, et dois admettre mes erreurs, et la réalité.

"Seul un morne silence autour de toi pauvre homme,
et tu continues pareil aux morts sans sépultures,
ta marche errante, et tu cherches le repos,
et personne ne te sais dire ton chemin"

Ces vers d'Hölderlin, je les ai beaucoup médités dans le désert. Et quelque soit le chemin, je poursuivrai ma route.

La cécité du rêveur ambitieux

2008-04-17T13:02:00.005+08:00

Voilà par où j'ai pêché, voilà mon talon d'Achille, le mal dont je souffre:

la cécité du rêveur ambitieux.

Rêveur celui qui vit de mots et d'images, de mythes et d'espoir, qui le portent très loin, très haut parfois, mais attention la chute est difficile.
Ambitieux celui qui croit au pouvoir de chacun de s'accomplir, d'accomplir, d'agir et d'avancer, et que l'effort n'effraie point.
Mais victime de cécité, quand l'élan et les efforts déployés le portent vers ses rêves, et non vers la réalité qui s'offre à lui.

La Chine fait mal, mal à mon amour propre, à mon orgueil, à mes idéaux, mal à mes convictions et à mes espoirs. Sur la route ceux qui vous ouvrent les bras sont aussi les prédateurs. Le chemin qui s'ouvre est aussi un abîme, et l'on peut y sombrer.

Quelques mésaventures ces derniers jours, le désert toujours plus difficile et la bêtise des hommes, l'omniprésence policière. J'ai déclare la pause et reconstitue mes forces, pour repartir. Je détaillerai les péripéties plus tard.

Je vais bien, nulle inquiétude, même si j'ai encore été victime d'un vol, même si la Chine me terrifie un peu. Toksun va bien.

Mais je guéris de mon mal, j'ouvre les yeux.

2008-04-17T10:28:00.004+08:00

Desertitude...

2008-04-17T10:15:00.005+08:00

Cette Chine qui rampe en terre ouighour

2008-04-13T10:47:00.004+08:00

Partagées, mitigées, mes sensations sur cette première étape en pays ouighours, sont à l'image de cette terre contrastée. Il y a les joies des rencontres le soir et ces portes qui s'ouvrent grand dans les villages ou j'arrive éreintée, il y a le pain et le thé, les raisins secs et les sourires à tour de bras, le foin pour le cheval et une place dans l'étable, une couverture qui m'attend chez ces gens que je ne connais pas et ne reverrai jamais.
Et puis il y a les journées difficiles les marches interminables sur les terres arides, tellement arides, du Xinjiang, entre les immenses montagnes Tian Shan, et l'immense désert du Takla-Makan, ma patience qui s'érode par moment, la difficulté de garder le rythme dans une telle désolation.
Mes pas, lents, tellement lents comparés à ces espaces de démesure, résonnent lourdement sur le sol desséché.
Le cheval, gagné par l'ennui semble parfois renâcler lui aussi à la tache, résister au mouvement qui le pousse toujours plus loin dans cet espace dont il ne connait rien. Et sa résistance me désespère. Il faut le convaincre de me suivre, lui expliquer que le leader, c'est moi, et qu'il n'y a plus de troupeau, excepté celui que nous formons lui et moi et dont j'ai pris la tête. Maigre troupeau pour traverse ces plaines que l'herbe refuse de couvrir.
La Chine, rampante, s'insinue partout, détruit et construit dans ces espaces qu'elle cherche à maitriser. Alors ici ce sont des kilomètres de terre retournée qui défigurent le paysage, et la c'est une autoroute en construction au milieu de nul part, plus loin ce sont des villages entiers de maisons en construction, et vides, qui pousse au milieu du désert. Au loin, la silhouette des têtes des machines forant les puits de pétrole, étranges marionnettes désarticulées dans un théâtre démesuré. Et les ouvriers suspendus à ces embryons de route qui ne semblent mener nulle part et dont les casques rouges signalent au loin la présence. Petits hommes crasseux venus de l'Est de la Chine, et condamnés en exiles du monde moderne à balancer en haut des échafaudages et à camper dans de misérables baraquements en bordure de route.
Alors que l'un d'eux avance le long de la route en cahotant sous le poids d'un sac de gravas, je pense aux poèmes de Baudelaire, et aux terrifiantes figures des petites vieilles, au cygne, a la négresse phtisique et à tous les exilés dont il a fait le portrait.
La Chine me donne cette impression. Les modifications brutales qui font de ce pays un vaste chantier pour l'humain sorcier, condamne à l'exil éternel les habitants d'un pays qui n'est plus.

On ne navigue pas dans le rêve, pas dans le mythe, on est en plein dans la vaste Chine de l'Ouest, elle aussi témoin du monde contemporain. Ce décors de désolation dans lequel l'homme imprime cependant partout sa marque, sa griffe, a quelque chose d'inquiétant, de terrifiant, et me plonge dans une certaine hébétude. Sentiment d'impuissance face à ce chaos dont je ne trouve pas le sens.
Heureusement que la vie de village bat son plein et que la silhouette des grands peupliers et des vignes, annonçant l'oasis, se profile parfois au loin, rassurant mes inquiétudes d'enfant qui ne veut pas se retrouver seul dans le noir, mes inquiétudes de gamine qui voulait sonder le mystère de l'infini.
Il y a des gens, des vies simples qui s'écoulent là, à l'ombre des vignes et auxquelles je peux me fondre pour un temps.

Portraits

2008-04-10T04:14:00.002+08:00

2008-04-10T04:12:00.000+08:00

Au marché de Turfan

2008-04-10T04:08:00.001+08:00

Le désert entre Toksun et Turfan

2008-04-10T04:06:00.001+08:00

Compagnon de route

2008-04-10T04:04:00.001+08:00

Oasis

2008-04-06T13:04:00.004+08:00

Le sol éructe, se gondole et se fend, sous les coups d'un soleil top dur qui atteint les 50 degrés en été, et tape déjà trop fort en ce début d'avril. Les rares épineux qui sorte de la terre jaune et dur se plantent, agressifs, dans le bas de mon pantalon de toile épaisse. Toksun en tentant d'en avaler, s’en plante plein les naseaux et c'est une entreprise ardue que de les lui retirer.
A l'horion rien du tout, rien d'autre que ce ciel gris, cette lumière éblouissante et la terre et le ciel qui se confondent dans une immensité jaunâtre. Lunettes et chapeau, tête baissée, j'avance au rythme lent des pas du cheval chargé de mes caisses, lesquelles contiennent tout le matériel.
Certains tentent le sommet de l'Everest, le plus haut point du monde, je suis en train de marcher sur l'un des points les plus bas de la terre, un défi d'un autre genre dans la dépression de Turfan.
J'ai ferré mon cheval de neuf, non sans peine et sueur car la corne était dure, et essayé le matériel de bât. Fin prêts nous avons alors quitté à pas lent la maison de nos hôtes en route pour le désert, en route pour Turfan.
C'est alors la vie d'oasis qui commence.
L'oasis, c'est d'abord pour le marcheur, une promesse, un vague rêve, un point d'ancrage que l'on espère gagner. Ici ce n'est pas le vrai désert, mais le "semi-désert", et une quarantaine de kilomètre séparent Toksun de Turfan, il faut les parcourir d'une traite, sans possibilité de s'approvisionner. Et contrastant avec cette solitude, le silence de ces étendues balayées par les vents ou seuls les lézards semblent pouvoir subsister, apparait la forme vagues des arbres et du village. Puis bientôt ce sont les maisons de torchis sommairement meublées et les rues bordées d'arbres le long desquelles coule à flot l'eau dans les rigoles.
Le génie humain a permis de mettre en place un système d'irrigation qui rend ici la vie possible. Les gens m'ouvrent partout la porte de leur cour intérieure où reposent de petits ânes et ou les femmes épluchent les légumes ou font cuire le pain.
C'est une vie simple que ces gens m'offrent sans rien attendre en retour, sinon l'exotisme de ma présence qui suscite de véritables attroupements. Chacun vient m'apporter du fourrage pour le cheval, un pain, cherche à me parler, je sens les regards fixes sur moi, et mes moindre faits et gestes sont soumis au regard d'un auditoire curieux.
Les levers sont très matinaux, et l'on se restaure d'un grand bol de lait dilué à l'eau chaude, dans lequel on fait tremper le pain dur. L'atmosphère est paisible, dans ces villages d'un autre monde que le notre, où la vie est encore rythme par le lever du soleil, la cuisson du pain, la traite de la vache.
Alors même si la route est longue, si la marche est pénible parfois et si le confort est des plus rudimentaire, il y a toujours l'espoir de l'oasis et de cette vie humaine qui déborde de toutes parts.